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La Vida como Jornalero en Seattle
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www.fotohistorias.org

Ésta es una exhibición de
 fotos e historias 

sobre la experiencia de migrantes 
jornaleros en Seattle, Washington

Éste es parte de un proyecto más grande en el que exploramos las experiencias de migrantes  
a través de fotografía participativa y entrevistas informales   

en tres contextos diferentes:

El Sur
en Cali y Buenaventura, 
Colombia

La Frontera
entre USA y México, 
en Nogales, Arizona y México

El Norte
en Seattle, Washington

Le invitamos a interactuar con la exhibición 
y a compartir sus reflexiones y comentarios
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FOTOHISTORIAS
MÉTODOS DE INVESTIGACIÓN

Fotohistorias usa fotografía participativa y entrevistas 
informales como una manera para explorar las historias 
de vida y las experiencias de los migrantes en diferentes 

momentos de su experiencia migratoria. 

Inspirados en otros trabajos tales como “fotovoz” y “foto-
elicitación”, Fotohistorias combina el poder de las imágenes 
con la profundidad de las historias y la conversación para 
examinar la experiencia de la migración con sensibilidad y 
con cuidado. 

Nuestra investigación busca entender y revalorar la 
experiencia de los y las migrantes desde su propia 
perspectiva. En particular buscamos responder a las 
siguientes preguntas:

¿Cómo reflejan los migrantes su identidad, valores y 
cultura a través de fotos e historias? 

¿Cuáles son los elementos esenciales de la vida 
cotidiana para los migrantes en diferentes momentos y 
lugares de su experiencia migratoria?

¿Cómo se refleja la transitoriedad, la identidad y 
la movilidad en las fotos y en las historias de los 
migrantes? 

Etapas de Fotohistorias
1. Colaboración con organizaciones locales: Trabajamos en 
colaboración con organizaciones locales en cada lugar de 
investigación. Construimos sobre las relaciones de confianza 
establecidas para invitar y estimular la participación voluntaria. 

2. Invitación a tomar fotos: Los y las participantes toman prestada 
una cámara digital (o usan la suya propia) por un tiempo acordado 
(entre un día y una semana).  

Comportamiento ético: se recuerda a los participantes que siempre pidan 
permiso antes de tomar fotos de personas, especialmente de menores, y 
que no tomen fotos que puedan resultar embarazosas o poner a alguien 
en peligro.  

Ideas de fotos para tomar (alrededor de 10): sugerencias específicas 
tienden a funcionar mejor, incluyendo cosas como un autoretrato, lugares 
donde les gusta ir, cosas que les gusta hacer, cosas que les recuerdan 
de casa, etc.  

Aprender a usar una cámara digital (si es necesario): instrucciones muy 
básicas con tarjetas visuales. 

Variaciones (en Colombia): conversar en pequeños grupos sobre cuáles 
fotos tomar, luego ir a tomarlas y hablar sobre ellas en el lugar. Hablar 
sobre qué fotos podría ser interesante tener, y luego (durante el día) ir 
a tomarlas, confirmando que reflejan la conversación sostenida antes.

3. Conversación sobre las fotos: Cuando los participantes regresan 
con sus fotos, sostenemos una conversación semi estructurada 
sobre su trabajo.

Transferir las fotos a una computadora usando tarjeta de memoria o 
cable. Seleccionar las fotos a ser incluidas en el estudio si es necesario. 

Sostener una conversación abierta o semi-estructurada sobre las fotos, 
una por una, con preguntas tales como: ¿Qué es esto? ¿Por qué tomó 
esta foto? ¿Qué siente al ver esta foto? ¿Qué hace falta en esta foto? 
etc. También preguntar sobre cómo se sintieron al tomar las fotos y al 
conversar sobre ellas.  

Ofrecer imprimir una o dos de las fotos, si las quieren (tener una impresora 
portátil a la mano), o compartirlas por email, texto, Facebook, o tarjeta 
de memoria.  

4. Análisis y diseminación: 
Traducción, transcripción, codificación, análisis. 

Codificación de temas emergentes utilizando un programa de computador 
para análisis cualitativo. 

Selección de fragmentos representativos y fotos para cada tema. Revisión 
y edición de textos para mayor claridad y brevedad. 

Diseminación a través de presentaciones, exhibiciones, sitio web, libro.



Ricardo Gómez, Sara Vannini, Verónica Guajardo
University of Washington Information School

Fotohistorias.org 
Fotografía Participativa y la Experiencia de Migración

La vida como jornalero en Seattle

CONTRIBUCIONES DE LA METODOLOGÍA 
PARTICIPATIVA DE FOTOHISTORIAS

Sara: ¿Por qué tomaste esta foto del 
número 15?

Gilda: Bueno, porque el próximo mes 
cumplo 15 años de estar viviendo en 
los Estados Unidos, así que para mi es 
un número que significa mucho. Estos 
15 años han sido de muchos recuerdos, 
muchos placeres, mucho sufrimiento, 
mucha tristeza. Como migrante en este 
país, durante los primeros años después 
de que llegué nunca pensé llegar a 
15. Pensaba  “yo voy a regresar el año 
próximo”. Y el tiempo va pasando y 
cuando uno menos piensa, ya llevo todo 
este tiempo en los Estados Unidos. Cada 
mañana siento que lo logré aquí, pero 
sueño con mi país y con regresar un día 
a mi familia. Así que por eso quería traer 
esta foto con el número 15. No me lo 
puedo creer yo misma.  

Chapin: Ésta es la cancha de básquet, es 
algo de lo que soy fanático. Juego mucho 
basquetbol. En Guatemala el basquetbol era 
mi pasión.  No he jugado básquet por más 
de un mes, y me gustaría jugar otra vez aquí, 
pero no tengo pelota. Como que me pican los 
pies con las ganas de jugar, y no puedo. Por 
eso tomé esta foto de la cancha de básquet. 

Chiapas:  Aquí hay una foto del cementerio. 
Me hizo recordar cuando estaba cruzando el 
desierto, vi un cementerio. Era una cantidad de 
cruces. De pronto las personas se mueren y las 
dejan allí. Estaba pensando que debe ser muy 
triste morir en el desierto, y quedar enterrado 
allí, y tu familia no sabe. Nunca más regresas 
a casa. Ni siquiera tienes un cajón. Eso es muy 
triste. Tú corres el riesgo de irte, y a veces lo 
logras, pero podrías ser capturado, o pudes 
morirte de sed o de hambre. Por eso es que 
tomé esta foto del cementerio.

Ricardo: ¿Cómo se sintió tener una 
cámara y tomar fotos de la vida cotidiana 
aquí?

Lupe: Me gustó mucho. Sólo pensar en lo 
que me está pasando en mi vida en este 
momento. Bueno, ya no estoy detenida, 
ya no estoy furiosa como estaba antes, 
cuando estaba en el centro de detención. 
Ahora estoy libre, y valoro otras cosas que 
antes no creía que eran tan importantes. 
Miro sus sonrisas, por ejemplo, y sí, 
todos tenemos problemas, pero también 
tenemos que continuar. Tenemos que 
seguir adelante. Cuando veo esa montaña, 
la colina que está allí frente a las casas, 
siento paz y tranquilidad. Siento la paz 
interior que uno necesita. Así que todo 
esto son cosas que me ayudaron a 
meditar. 

Fotohistorias combina el poder de 
la imagen con la riqueza de las 
historias. Juntas, dan más profundidad 
y sentido que lo que se haría con sólo 
fotos o sólo entrevistas. 

Fotohistorias ayuda a encontrar múltiples 
perspectivas y símbolos sobre la misma 
imagen o lugar, lo cual enfatiza las 
percepciones y los sentimientos que dan 
sentido a la experiencia. 

Los y las participantes de Fotohistorias 
con frecuencia se sienten 
empoderadas, escuchadas y 
valoradas, y adquieren una nueva 
perspectiva sobre su situación. 
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RECUERDOS DE LA FRONTERA

Juan
Bueno, en esta foto se ve Texas. Este fue el primer estado en el 
que entré a los Estados Unidos. Fue el 9 de Agosto de 1988, a 
las 9 am. Eso es hace como 25 años. Yo no sabía qué es lo que 
iba a pasar. Yo vi gente cruzando y me fui caminando detrás 
de ellos. No sabía a dónde iba. Vi personas caminando y es-
condiéndose y yo los seguí. Y cuando menos pensé, estaba en 
los Estados. 

“Pedro Infante”
Por esos días en Los Angeles muchos de nosotros cruzábamos por difer-
entes fronteras, por Tijuana, Mexicali, Algodones o Tecate, casi todas es-
tán conectadas a Los Angeles. Yo he cruzado por todas esas fronteras. 
Donde más me gustó fue en Mexicali, porque cada día yo trabajaba de 
este lado cosechando melones, y a medio día te pagan. En ese tiempo 
la frontera era apenas un hilo, algunos alambres, eso era todo. No había 
nada. En ese tiempo se cruzaba más fácilmente.

Beatriz
Me voy y no voy a regresar. He estado aquí por diez años. Yo 
vine a este país y cometí el gran error de quedarme. Lamen-
to haber hecho ese error. Creí que tal vez podría ayudarle a 
mi hijo más aquí, así que me quedé. Pero ya sabes, la persona 
que viene a este país, nos acostumbramos rápido al dinero, 
aun cuando la mitad se queda aquí. 

Ventura
Yo seguí caminando hasta que llegué a la ciudad, y de repente 
una patrulla de policía se acercó a mi, porque te ven todo 
sucio y desorientado y te identifican rápido. Se bajó y me dijo 
“Hey, ¿de dónde eres? ¿Tienes papeles?” “No, no tengo nada.” 
Entonces me dijo “Vamos” y me metió en la patrulla. ASí que 
me llevó y me dejó otra vez en el puente. 
¿Dos veces en el mismo día?
Sí, pero era un oficial diferente. Más la tercera vez ese día in-
tenté cruzar por el río otra vez, pero estaba helado. Así que 
me dije a mi mismo: “Tengo que cruzar... ¿qué será lo que ten-
go que hacer aquí?” Así que crucé otra vez. 

Gilda
Esta foto es de los barcos en mi pueblo. Yo viajé en uno de esos barcos 
para cruzar el mar para venir aquí. Recuerdo el momento en que me subí 
a uno de esos barcos para salir de mi pueblo y venir aquí. 

María
Ahora que tengo mis documentos voy a volver a casa con más 
frecuencia. Cuando mis hijos estén en vacaciones voy a ir con 
uno o dos de ellos. Quiero ir otra vez a ese lugar tan pacífico. 
Me imagino estar allí, arrodillándome para lavar mi ropa en 
ese río. Aunque no hay agua en esta foto, yo me la imagino 
porque así es como era antes. 

Ventura
Yo he cruzado la frontera muchas veces. Ese era mi mundo, 
siempre en moviimiento. Yo me hice viejo en ese mundo. Si no 
hubiera conocido Seattle de pronto estaría todavía allá, yendo 
para arriba y para abajo en los trenes. No quiero ir a Guate-
mala. Yo quiero estar aquí. Tal vez voy a morir aquí, o tal vez 
muera en otra parte.

Jorge
Yo recuerdo cuando primero vine aquí y no sabía el idioma, no sabía muchas cosas. Después 
me enamoré de este país, ¿sabe? Me gustó. Me gusta mucho. 
Pero al paso que van las cosas, no creo que me permitan nunca quedarme aquí. Tendré que 
poner en mi mente que voy a tener que regresar a mi país, aún cuando no tengo a nadie de mi 
familia allá. 
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Carlos
Yo estoy tocando guitarra aquí. Me gusta tocar la guitarra. 
También tengo otro amigo que toca guitarra. La guitarra es 
compañía. Practico la guitarra, y la toco. 

“Pedro Infante”
Éste es un parque donde juego dominó. Las personas dan de comer a 
las palomas allí. No estoy bebiendo, así que tengo que buscar algo qué 
hacer. Todos hacemos algo diferente. En lugar de beber, encontré algo 
qué hacer.  

Servando
Ése es mi arte. Son pinturas italianas que compro en Goodwill. 
Pienso en todo el tiempo que alguien pasó haciendo este 
arte que termina vendiéndose tan barato. Yo lo compro y lo 
guardo. Colecciono arte, y también monedas de un centavo. 

Ramón
En México decimos que nos reímos de la muerte. la dibujamos 
y la pintamos y nos burlamos de la muerte.  Creo que todo 
el mundo tiene miedo a la muerte. Bueno, no todos. Cuando 
eres jóven le tienes miedo a la muerte, pero yo ya estoy viejo 
y no le tengo miedo. Veo la muerte como algo normal, un día 
todos vamos a morir. La muerte es una razón para hacer arte.

Ramón
A mi también me gusta escribir. Quisiera ser escritor. 
¿Y sobre qué escribe?
Escribo sobre cosas que recuerdo. Amores pasados, cosas sobre la vida, 
situaciones que he vivido, recuerdos de mi infancia. Yo lo borraba todo, 
pero ahora lo guardo. Antes escribía a mano en un cuaderno, cuando no 
tenía computadora. 

María
Me dieron ganas de tomar esta foto esa noche que estaba 
comiendo por primera vez en un buffet en el casino. En 
México quién iba a creer que iba a comer estas comidas de 
lujo? De vez en cuando hay que darse un gusto. 

Ramón
Estoy aprendiendo fotografía. Admiro a otros fotógrafos, 
menos a mi. Yo no soy buen fotógrafo, pero admiro a los 
buenos fotógrafos y buenos pintores como da Vinci, Botero, y 
ese loco de Dalí. 
Antes yo miraba las fotos que tomaba y no me gustaban. Así 
que pensaba: “estos otros fotógrafos, ¿cómo lo hacen?”

Jimmy
Esta foto es como una pintura artística. Es como algo que está 
movido y es muy hermosa porque la ves y es como un color 
que está derramado, esparcido. Es como una pintura muy 
abstracta de un paisaje. 

Lourdes
En Tijuana, donde crecí, mis padres nunca nos ha brían dejado pintar fraffiti, pero allá había muchas pinturas 
murales. Yo pensaba que solo las personas de Tijuana se expresaban en murales. Pero los veo mucho cerca de 
Casa Latina.
Los murales son una expresión de los jóvenes pidiendo algo. Quieren demostrar algo y mostrarse. 

ENTRETENIMIENTO: ÉSA ES MI ARTE
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Gilda
Esta última foto es una piedra con la palabra “BELIEVE” (CREO). 
Cada día la cargo conmigo en mi bolso. Cuando salgo de casa 
la tengo en mi abrigo. Tengo que creer en mí misma. Tengo 
que creer en la vida. Tengo que creer en los otros. Tengo 
que creer en tántas cosas! Cosas por las que quiero luchar, 
proque si se lucha con fe, puedes conseguir muchas cosas. La 
fe es algo que mantengo porque soy humana. La debilidad 
me haría desaparecer. Con fe y esperanza, uno puede seguir 
saliendo adelante. 

Lourdes
Ellos empezaron con muy poco, y ahora tienen una tiendita. 
Son muy humildes. Te ayudan. Cuando no tienen nada, no te 
van a negar su amistad. Siempre te están diciendo: “Lo que 
yo puedo hacer, tú lo puedes hacer también. Lo que necesitas 
es nunca rendirte, seguir siempre trabajando. Sí se puede, yes 
you can”. 
Lo más importante es tener y valorar tus sueños. 

Juan
Este es mi sueño americano. Para mi y para todos los hispanos que 
estamos aquí, el sueño es ir a los Estados. Piensas: “Oh, voy a ganar 
dólares y volver a Guatemala y comprar un buen carro, una buena casa, 
tener vacas, etc.” Así que en esta foto estoy durmiendo y soñando mi 
sueño americano de venir a los Estados y ganar dólares, canastas de 
dinero, y volver a mi tierra siendo rico. Pero entonces llegas aquí y te 
das cuenta que no es así. ¿Dónde están los dólares? ¿Dónde están las 
riquezas? ¿Dónde se recoge todo el dinero? Todo son mentiras. El sueño 
americano del que todos hablan no es así. 

Gilda
Para mi, la paloma que está arrancando a volar soy yo, porque siento que no puedo permitir que nadie me 
corte las alas, en ninguna circunstancia. En la vida tenemos que tratar de volar para lograr nuestras metas, tanto 
personales como profesionales. Por esto hay que tener fe y esperanza que lo vas a lograr. Recuerdo que mi mamá 
me decía: “Los niños no son tuyos, tienes que darles alas para que puedan volar.” Esto lo recuerdo y llevo las 
palabras de mi mamá conmigo. Son palabras muy sabias. Las palabras que los padres te dicen durante tu infancia 
y tu juventud. Aun cuando mis padres no tuvieron educación, compartieron palabras muy sabias conmigo. 

Servando
Esta foto no es del carro blanco que está allí. Es del café 
Starbucks, el primer Starbucks en Pike Place (Seattle). Todos 
los demás se originaron de éste. Yo quiero montar mi propío 
negocio y quiero que sea tan exitoso como Starbucks. Cuando 
vuelva a mi país a poner un negocio, quiero tener tanta suerte 
y tanto éxito como Starbucks. O por lo menos, quiero tener 
eso en mente. Quiero la suerte porque creo en ella. Si una 
persona no cree en la suerte entonces no tiene nada.

Ramón
¿Por qué estoy aquí? Es 
porque a mi edad en 
México es mucho más difícil 
encontrar trabajo porque 
ha mucha juventud. Y aquí 
aún si tienes 60 años y 
estás retirado y no tienes 
trabajo de tiempo completo, 
todavía puedes conseguir 
trabajo. En México si vas a 
buscar trabajo y hay otra 
persona más jóven, le van 
a dar el trabajo a la más 
jóven. 
Aquí estoy bien, no es 
donde me quiero quedar, 
pero estoy bien. Me gustaría 
aprender algo más sobre 
tecnología, o aprender 
algún oficio para que si voy 
de regreso a México no esté 
dependiendo de nadie. 

INFORMACIÓN  & AUTO AYUDA
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Jorge
Estos son mis amigos. Siempre hay un grupo, sabemos quiénes somos, los que venimos aquí a 
Casa Latina temprano. Aprendo mucho de mis amigos que vienen aquí. Muchos de ellos, aún 
si no saben mucho, como leer o escribir, tienen muy claro en susmentes el mapa de lo que 
quieren lograr aquí en los Estados Unidos. Tienen a sus familias en Guatemala, en México, y yo 
veo que cada centavo que ganan, lo guardan y lo envían. Ese es el estilo de vida que tienen. 
Estarán aquí por cinco, diez años, pero tienen en su mente que eso es lo que vinieron a hacer.

María 
Bueno, yo soy de allá, pero estamos aquí por muchas razones 
diferentes, algunos en busca de una vida mejor, otros estamos 
aquí por nuestras familias. Tengo un hijo que no puedo dejar. 
Lo tengo en un hospital por un accidente que tuvo, y no me 
puedo ir y dejarlo atrás. Si no fuera por eso yo nunca habría 
dejado a mis otros hijos y a mi familia. Pero mi hijo ya estaba 
aquí en los Estados cuando tuvo el accidente. Así que por eso 
es que estoy aquí. 

Lourdes
Ésta es una foto del negocio de esta familia. Vinieron aquí 
como migrantes pobres. La mujer buscaba trabajo limpiando 
casas y otros trabajos manuales. Su esposo es muy humilde 
también. Ambos vinieron de México. Él sueña con hacer algo 
en lo que pueda ver a sus hijos, donde pueda alimentar a 
sus hijos, y donde pueda hacer lo que más le gusta que es el 
comercio. 

Jorge
A este hombre lo conocí hace unos tres años aquí. Tiene a sus hijos en 
Ciudad Juárez, y si gana $100 les manda 90 y se queda con 10. Nunca 
lo veo gastando dinero. Prefiere comer donde le dan gratis, porque su 
dinero es para mandar a México, a sus hijos. Yo mando dinero a México 
pero no como él. Si yo quiero comprarme un par de zapatos los compro, 
pero él no. Él tiene en su mente qué es lo que quiere para el futuro. No 
quiero decir que yo no lo tengo claro también, pero creo que si no me 
voy a quedar aquí tendré que hacer lo mismo. 

Blas 
Ésta es una foto que tengo en mi billetera. Es mi hija. Es la 
única de la que tengo una foto, y siempre la cargo en mi 
billetera. Tengo otras dos hijas, y cuando estoy triste saco 
esta foto y la miro, y me calmo. Las llamo y hablamos. Les 
digo que aquí estoy bien, que todo está bien aquí. Ellas están 
en California, y me dan fuerza para seguir luchando para 
salir adelante y mejorar mi vida. Yo les mando dinero para 
la escuela y para los zapatos cuando puedo. Quisiera tener 
más para mandarles. Ahora vivo con algunos amigos en un 
apartamento pero cuando primero llegué aquí no era nada 
fácil, vivía en las calles. Mis hijas me preguntaban: “¿Dónde 
estás viviendo?” Y yo les decía: “Vivo en un apartamento”, 
porque no les quería decir que vivía en la calle. 

FAMILIA Y MOTIVACIÓN
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Ramón
Estoy aprendiendo fotografía. Esta foto es de un 
paisaje con un cactus, tomada por un un hombre 
que es escritor allá en mi tierra, en Jalisco. 

Gilda
Yo quería oler la arena y la playa. Quería conectarme 
con el olor del agua, así que me quité los zapatos y 
las medias porque quería poner mis pies en la arena 
y conectar con la arena. Yo hacía esto en mi pueblo. 
Sentía que estaba recibiendo toda la energía de la 
arena. 
Por un momento me sentí libre. Es como si hubiera 
regresado al pasado, a como era yo antes de venir a 
los Estados Unidos. Cuando me quito los zapatos y 
camino en la arena siento libertad. 

ENTRETENIMIENTO Y BELLEZA

Ramón
La naturaleza es para mí la expresión de algo que no se ve. No 
se puede ver a Dios pero estas cosas son una expresión de Dios. 
Dios las hizo, pero son expresiones de algo que no se ve. No se 
puede ver la semilla, y no se ve cómo florece esta flor, pero se ve 
el resultado. Para mi ese es el significado de la naturaleza, que sólo 
cumple con su deber y dar frutos y flores, aun cuando sea lo último 
que haga. Éste es el tiempo del año en que tiene que florecer, y 
florece. Y después viene el fruto. Ésta planta está casi muerta pero 
tiene que cumplir su tarea de dar fruto. La planta quiere dejar su 
semilla para sobrevivir más. Ésta es la sobrevivencia de la planta 
para dejar su semilla, pero al mismo tiempo, es simplemente algo 
que es bonito. Es bonito solo mirar la flor. 

María
Este paisaje me trae recuerdos del lugar pacífico 
en el que yo vivía. Uno desea estar allí en esa 
tranquilidad, sin ningún ruido de nada, solo los 
gallos, los perros ladrando, las gallinas, las ovejas, las 
vacas, los burros. 
Nosotros íbamos a lavar la ropa al río, buscábamos 
una roca como esa para lavar. Así que me imagino 
que estoy allí, arrodillada lavando ropa en el río, aún 
cuando en la foto no hay agua, pero me la estoy 
imaginando. 

Gilda
Lo que me atrajo a esta foto es que alguien puede ver esta imagen y no ve nada. Para mi tiene un 
sentido muy importante porque el árbol está tratando de sumergir sus raíces. Desde aquí no se ve 
cómo las raíces están todas interrelacionadas hasta que salen a la superficie. Cuando yo vi el árbol y 
sus raíces me dije: “Wow, me identifico con ese árbol porque siento que también puedo tener raíces 
que crecen y puedo mantener esas raíces muy sólidas.”

Beatriz
La foto es del agua. Cada vez que me siento 
estresada y sola me siento y miro hacia el mar. Me 
gusta ver las gaviotas y los patos. 
A veces cuando estoy muy confundida, para despejar 
mi mente voy a mirar el agua. Tengo muy pocas 
personas con quienes hablar. Pero después de mirar 
el agua me voy con una mentalidad completamente 
nueva, con otros pensamientos, son una sensación 
diferente. 

Servando
Estas son fotos de un brillo. Son como señales del 
cielo. Es un atardecer en el Puget Sound, y son luces 
muy brillantes. Aquí me gusta ver los reflejos por el 
lado. 
Personalmente siempre he querido ver las auroras 
boreales, porque es algo que nunca he visto. Me 
gusta ir a la biblioteca para aprender sobre todas 
estas cosas.

Lourdes
Me gusta cómo el color claro lo cubre todo como 
una sábana. Así es de bonita la naturaleza. Venimos 
de un país que es muy caliente. En Tijuana no hay 
nieve. Cuando vino mi hermana cayó nieve. Ella 
nunca había visto la nieve. ¡Nunca! Fue bonito ver 
su reacción. Aquí aprendí a apreciar la nieve más 
porque a las personas que vienen de otras partes les 
gusta mucho. Yo te puedo mostrar cómo todos esos 
carros oscuros, negros y grises, estaban cubiertos de 
nieve. 
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SEGURIDAD Y ESTATUS LEGAL

Servando
Ésta es una foto que tiene a Obama y junto hay alguien que 
está aplaudiéndole. También hay alguien que no le está 
poniendo atención. Personalmente, creo que es muy difícil ser 
presidente. Sin embargo él lo está haciendo. Lo admiro más 
que a ningún otro presidente anterior en los Estados Unidos. Yo 
admiré a Ronald Reagan y a Bill Clinton. Él fue buen presidente. 
Después de su término dejó el país muy rico. Después llegó 
George Bush, y se gastó todo el dinero y le dejó todos los 
problemas a este tipo, Obama. 

Me gustaría que Obama nos diera documentos legales para 
que podamos trabajar más que un día a la vez, como jornaleros. 
Hay veces que pasamos toda una semana o dos sin conseguir 
trabajo. 

Ramón
Los migrantes son algo que los políticos toman y usan cuando 
les conviene, y cuando ya no les conviene los sacan a patadas. 
Los republicanos son como el viento: se mueven cuando les 
conviene, van y vienen, y lo mismo con los demócratas. Yo no 
entiendo mucho de eso, pero me gustaría entenderlo mejor. 
Yo no necesito la visa o la ciudadanía. Si me la dan para la 
próxima semana pues voy, pero si me la ofrecen y va a tomar 
tres o seis años, pues para cuando la tenga ya será para entrar 
legalmente a México. 

Carlos
Tengo que comenzar a hacer algo para cuando esté viejo. 
¿Dónde estaré? De pronto puedo vivir en alguna parte en 
Centroamérica donde no sea muy costoso. Yo soy de El Salva-
dor pero me gusta mucho Guatemala, y me gustaría vivir allí. 
O tal vez consigo mis papeles y puedo venir y quedarme aquí. 

Ventura
Si regreso a Guatemala, ¿quién sabe cómo será? Aquí soy 
indocumentado, y en cambio allá también. Mis hermanos me enviaron 
mis documentos, y yo fui a la agencia. Me faltaba la Identificación 
Consular, el registro de nacimiento, el pasaporte. Les mostré mi 
identificación del colegio en Broadway, pero no me dieron nada. Me 
iba volviendo loco porque no me dieron nada. Estaba muy triste, muy 
deprimido, abandonado. Perdí mi mochila, alguien se robó todos 
mis documentos. Hace poco llamé a un primo. Le dije: “Oye, ¿puedes 
enviarme mis documentos? Yo te mando dinero.” Así es que pagué, y 
ahora tengo mi registro de nacimiento otra vez, lo pude recuperar, y 
también mi identificación del colegio en Broadway. Eso es lo que tengo 
ahora. Solo necesito otras dos cosas: algún papel con la renta, y un 
recibo de servicios públicos. Pero no tengo ninguno de estos porque no 
pago renta, vivo en la calle. No tengo dinero para rentar un cuarto.  

Jorge
Cuando anunciaron que habría una reforma migratoria nos pusimos 
felices. Pero después vimos lo que ofrecieron y, bueno, me gusta que 
la ley va a mantener las familias unidas, pero para los que no tenemos 
familia, aún si hemos estado aquí mucho tiempo, nos quedamos por 
fuera. Si no estoy casado no califico. Mi amigo tampoco se ha casado, no 
tiene hijos, y dice: “Otra vez, nos quedamos por fuera.” 

Gilda
No hay un solo día que pase en el que no piense en obtener 
mi residencia permanente. Esta imagen muestra lo que siento 
por el servicio de la inmigración y ciudadanía. Siento que es 
un servicio muy injusto. Es un servicio que juega con la vida y 
los sentimientos de seres humanos... la política. La inmigración 
es una política. No es la gente. Es sólo la política que juegan 
con los sentimientos de los seres humanos. Te lastiman como 
si fueras un enemigo. Me indigna saber que hay un servicio 
que supone trabajar con las leyes y ser para la gente. No está 
respondiendo de esa manera debido a razones burocráticas. 
Este tema me indigna muchísimo. 

Gilda
Hace como 15 años entré al país con una visa de turista. Ahora 
me puedo quedar porque tengo permiso de trabajo. Alguien 
me estaba ayudando con los documentos para mi residencia 
pero resultó siendo un fraude, y estoy otra vez comenzando a 
hacer mis papeles. No me puedo ir del país, porque no podría 
volver a entrar. 
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SEGURIDAD: PROTESTAS Y MANIFESTACIONES

Juan
Esta marcha fue el día de Martin Luther 
King. Ha habido muchas otras marchas 
en las que he participado. Me gusta ser 
activo, que se sepa quién soy yo. Yo 
también participé en la marcha del 2006, y 
el año pasado, cuando estuve detenido en 
el centro de detención de inmigración en 
Tacoma, participé en la huelga de hambre. 
Yo comparto lo que dicen algunos de los 
líderes aquí en Casa Latina: “Tenemos que 
ser parte de la batalla por los derechos 
de los hispanos.” No es solo sobre mi, es 
por los otros también. Tal vez no voy a 
conseguir lo que busco individualmente, 
pero tengo que participar en la marcha 
aun si no me beneficio directamente. Tal 
vez en 20 o 30 años, otros hispanos se 
puedan beneficiar de estos cambios.  

Blas
La marcha es importante para que el gobierno pueda escucharnos. Lo que nosotros queremos es 
trabajar honestamente, traer a casa el pan para nuestras families, ya sea aquí o en nuestro país, poder 
mandar dinero a la familia en México o donde sea que estén. Y cada uno, cada cabeza es un mundo 
entero, y todos estamos pensando la misma cosa. Todos estamos pensando en el trabajo. 

Blas
Estas son cuatro mujeres, todas lideresas de Casa Latina, en la marcha del día de Martin Luther King. 
Están tomadas de las manos, las cuatro, como luchando juntas. Es una bonita imagen, como parte de 
la marcha y en solidaridad. Eso me hizo orgulloso de mis colegas aquí en Casa Latina, con su voluntad 
fuerte, que podemos seguir avanzando hacia adelante todos juntos.

Gilda
En mi trabajo, yo abogo por los derechos de los inmigrantes en este país. Viajo por todo el país para 
hacer manifestaciones, marchas y llevar la voz de las personas con las que yo trabajo. Además, yo soy 
parte de esa misma situación. Estoy en una circunstancia similar que no es diferente de la de otras 
personas. ¿Por qué lo hago de esta manera? Lo hago porque tengo fuerza para seguir luchando por 
mí misma y por mis propios derechos. No es lo mismo estar en el otro lado cuando luchas por los 
inmigrantes, si te encuentras en la misma situación. Por esta razón precisa, se lucha con más fuerza.
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Jorge
Lo que quiero de tratar de decir con esta foto es que en 
los Estados Unidos yo aprendí que hay leyes están más 
delineadas. Se siguen las reglas. Yo me di cuenta que la ley es 
la ley. Este es un aviso cuando te subes al tren y si te agarran 
sin haber pagado la multa es de $125. Ni modo. Y es así para 
todos, no solo para mí.

Juan
Me agarró la policía, aunque 
yo no había cometido ningún 
crimen, pero estaban buscando 
a alguien más, seguro me 
le parecía. Yo no he tenido 
ningún problema con la policía. 
Me tuvieron unos 3 o 4 días 
y me entregaron al centro de 
detención de migración en 
Tacoma. Allí estuve detenido 
por 6 meses. Me preguntaron 
si tenía miedo de volver a mi 
país. Yo dije que sí, y no me 
deportaron. Porque la verdad es 
que no puedo volver a mi país. Yo 
trabajé de cerca con el gobierno 
en mi país y así son ellos. Si te 
vas, si has trabajado con ellos 
y desertas, te conviertes en su 
enemigo. Te van a buscar. Así que 
en verdad no puedo regresar. 

SEGURIDAD: AUTORIDAD Y JUSTICIA

Blas
Tomé esta foto en el centro porque a veces de solo verlos a los carros de la migra, te da 
miedo. A veces te da miedo solo verlos. Uno desea no tener que verlos porque te van a hacer 
preguntas, solo por precaución. Así que por eso es que tomé esa foto, por el miedo que tengo 
de verlos. Yo estaba feliz de poder tomar esa foto. 
¿Así no estés haciendo nada malo, te parecen intimidantes?
Sí, claro, porque están mirando y no sé si te van a querer hacer preguntas y es como si 
estuvieran buscándote. Me da miedo. Uno tiene que portarse bien y trabajar honestamente 
para no meterse en problemas. Yo no quisiera estar en uno de esos carros en este momento. 

Blas
Yo tomé esas fotos en la Corte. Para mi, eso representa la justicia. Ver a ese hombre que se lo están llevando. 
Sabes cómo hay personas que vienen aquí y no es para trabajar y ayudar a sus familias, sino que vienen a hacer daño a otros y a sus familias 
y amigos. Esas son las personas que vienen para llevarse los sueños de los otros. Yo tomé estas fotos porque se llevaron a esa persona que 
había hecho algo malo, y se lo están llevando a encerrarlo. Esas son imágenes muy fuertes. 
Esta es una persona que mató a un amigo nuestro, uno de nuestros amigos aquí de Casa Latina, para robarle tal vez un poquito de dinero. 
Así que él fue quien mató a nuestro amigo Alvaro Reyes. El fue quien lo mató. Así que fuimos a su juicio y a ver cómo lo sentenciaban, y por 
cuánto tiempo lo iban a guardar. Y lo guardaron por diez años y medio; para mí eso es muy poco, han debido darle unos 20 o 25 años. Pero 
solo le dieron diez años y medio.  Así es que por eso tomé esta foto, y estaba feliz que lo estaban llevando ahí amarrado,

Ventura
Me amarraron de las manos y me metieron atrás de la patrulla, 
me pusieron en una celda, estuve ahí como 15 días, después 
me transfirieron a otra celda, después otra, y finalmente la 
última era en una gran casa en Chicali [Mexicali]. Después, me 
regresaron a mi país. Hasta allá fui, entonces me regresé. Si, 
pues, yo no me podía quedar ahí porque es hasta más difícil 
allá. Perdón por decir esto, pero allá le vuelan la cabeza a uno. 
Si preguntas por comida, te dicen, “Ah, consigue un trabajo,” 
pero no hay ni uno. Y si no preguntas, te mueres de hambre… 
Me dolía el estómago, grandes dolores de estómago que me 
daban, porque no estaba comiendo. Pero ahorita no, ya no 
sufro como antes. Estoy comiendo, y tengo dinero. Maldigo 
esos días cuando tuve que aguantar dolor y hambre. Ahora 
como bien, yo diría. Y estoy bien aquí, me gusta aquí. 
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TRABAJO: TODOS ESTAMOS ORGULLOSOS 

Pedro
Yo estoy orgulloso de mí mismo y de mi trabajo. Creo que 
todos tenemos orgullo de nuestro trabajo. Como tu o como 
yo, ambos estamos orgullosos de nuestro trabajo, es algo que 
somos, algo que hacemos. Porque si no tenemos ese orgullo 
entonces nos cancelamos a nosotros mismos y no somos 
nada. 

Beatriz
Me gusta 
mi trabajo 
limpiando casas. 
Es duro, pero me 
gusta. Yo planeo 
estar aquí unos 
dos años más, 
tal vez menos, y 
después me voy 
de vuelta a casa. 
Aquí tengo una 
alcancía, estoy 
engordando esa 
alcancía para mi 
viaje a casa. 

Beatriz
Mi patrona es muy peculiar sobre cómo quiere que le limpien 
su casa y que le hagan su cama. Yo limpio como ella quiere, 
y a ella le gusta mi trabajo. Si no fuera por esta cama, y la 
manera en que la tiendo, no tendría yo este trabajo. Yo creo 
que tengo este trabajo por la manera en que trabajo y limpio, 
el toque especial, lo delicado, algo bonito que a ella le gusta. 
Yo he trabajado con ella por 5 años. 

Blas
Tomé esta foto porque me recuerda de un pueblito en 
California donde trabajé cosechando uvas para las fábricas 
de vino. Cada vez que veo uvas recuerdo eso poque coseché 
muchas uvas para vino. 
Yo tenía unos 15 o 16 años. Allá es donde dejé mi juventud. 

Gilda
Éste árbol me da esperanza. Estaba tratando de conectar con el árbol, 
absorber su energía. El fruto de mi trabajo es tener una influencia 
positiva sobre alguien. He ayudado a hacer muchos cambios en las vidas 
de las mujeres con quienes trabajo. Para mí es muy importante cuando 
la gente me dice: “Gilda, no te puedes imaginar lo que has hecho con mi 
vida.” Tengo que creer en todo lo que hago. 

Pedro
Me gusta tomar fotos del trabajo que hago. Entonces cuando voy a otra 
casa y quieren una recomendación les puedo decir: “Mire estas fotos de 
lo que he hecho y me dice si le gusta o no.” Así miran las fotos y me dan 
el trabajo. Las fotos son buenas como evidencia del trabajo que puedo 
hacer. Y también para tener nuevas ideas, porque siempre estamos 
aprendiendo. 

Lourdes
A mi me gusta cocinar y compartir. Doy clases de cocina, y 
preparo y vendo comida en diferentes eventos. La cocina es 
algo que llevo en mi sangre. Vender es algo que me mueve 
hacia adelante en la vida. Cuando hago una venta, siento 
como si hubiera ganado la lotería.

Pedro
Ésta mujer es mi socia. Ella trabaja haciendo aseo de casas, 
y yo trabajo afuera haciendo patios o adoquines. Hemos 
trabajado juntos y a la gente le gusta cómo ella trabaja, y 
también les gusta mi trabajo, así que por eso somos socios.
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Ventura
Aquí tenemos que asumir el trabajo con coraje, si no van a 
preguntar: “‘Quién sabe usar el martillo neumático? ¿Tú lo 
sabes usar?” Y yo dije: “Sí, yo puedo.” Así que me llevaron 
a mí. Yo lo había usado sólo unas tres o cuatro veces antes. 
Una vez tuve que romper una banca de cemento, esa fue la 
primera vez, y la rompí, pero no tengo una foto de eso. 

TRABAJO: ¿CÓMO CONSEGUIR DINERO HOY?

Jimmy
Estas tres personas 
paradas frente a 
Casa Latina, como 
todos los días, están 
allí hablando sobre 
dónde vamos a 
conseguir trabajo 
hoy. Esto es lo que 
están diciendo: 
“HP, ¿cómo voy a 
conseguir dinero 
hoy?”
Es una gran tristeza 
levantarse cada día 
y no ganar ningún 
dinero. Terminar 
vacío y no tener nada 
de trabajo. Le puedes 
rezar a Jesús y decir: 
“Danos nuestro 
pan de cada día,” 
o también puedes 
decir: “¿Por qué no 
me estás dando 
suficiente pan?”

Jorge
Ese es el tablero que usamos en Casa Latina, le llamamos 
una rifa. Tenemos que tener suerte porque nosotros sacamos 
tarjeta con el nombre, y tienes que tener suerte para estar 
en la lista para poder salir a trabajar. Quiero decir que como 
migrante, aparte de ser buen trabajador, tienes que tener 
suerte.  

Beatriz
Las personas vienen aquí con la imagen equivocada, creen 
que es muy facilito hacer dinero. Cuando primero llegué a este 
país trabajé en una pescadería por dos años, y cada noche al 
llegar a mi cuarto me metía a la ducha a llorar.  Lo que tienes 
que vivir es terrible.

María
Ésta es una foto en 
el trabajo que tengo 
ahora, una casa a la 
que voy todas las 
semanas los días 
Domingo. Me gusta 
que es seguro, cada 
semana sé que voy 
a trabajar allí por 
el día. Hay muchas 
antigüedades en esa 
casa. Tomé esa foto 
y cuando la ví me 
gustó mucho. 

Jimmy
Éste es el estacionamiento aquí en Casa Latina. Esas dos camionetas 
estacionadas quieren decir que no hay trabajo. Si hubiera trabajo no 
estarían paradas allí, estarían llevando trabajadores a diferentes sitios de 
trabajo. Pero ahora están paradas, lo cual es triste porque quiere decir 
que no hay suficiente trabajo. 

“Pedro Infante”
Si quieres, yo voy a tu casa y lavo los platos. Me pagas, 
¿verdad? O baño tu perro, lo que sea. Es trabajo. Yo trabajo 
cuando me pagan. Creo que todos trabajamos por dinero, 
¿verdad?
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Pedro
Yo tomo muchas fotos con mi 
teléfono. La mayoría son de 
mis trabajos: adoquines, lajas, 
jardines. Me gusta mantener un 
registro de mi trabajo. 
El otro día tuve una entrevista 
con una empresa y les pude 
mostrar las fotos. Tengo mis 
cartas de recomendación, pero 
a veces un patrón quiere ver 
evidencia de que sí lo puedo 
hacer, así que les muestro las 
fotos en mi teléfono. “Éste es un 
diseño que hice. ¿Lo quiere así, o  
de ésta otra manera, o cómo lo 
quiere?”

Carlos
Un buen patrón es alguien que se interesa por lo que puedes 
hacer, te paga, y le gusta lo que haces. Yo hago trabajo de 
jardín y sé cómo hacer patios y cosas con piedras. Todo esto 
lo he aprendido aquí en Seattle. 
Aquí en Casa Latina encuentro nuevos amigos, y consigo 
trabajos. Me tratan bien y yo los trato bien también.  

Jorge
Me gusta esta foto porque la vida como jornalero comienza 
muy temprano. Si quieres trabajo te tienes que levantar 
muy de mañana, por lo menos a las 5 de la mañana. Y en el 
invierno así se ve, porque está oscuro a esa hora. Esta foto es 
aquí en Casa Latina a las 5 de la mañana. 

Ramón
Éstas son 
herramientas de 
jardinería, muy 
útiles. Me gusta la 
jardinería porque 
aun cuando no 
puedo cambiar 
la belleza de una 
flor, de un árbol, 
puedo ayudar a 
darle forma. Puedo 
ayudarla a que 
crezca y que viva 
más largo. Ese es 
nuestro trabajo 
como jardineros. 

Jimmy
Estos son todos mis amigos en la asamblea aquí en Casa 
Latina. Yo he trabajado con éste y con éste otro, con todos 
ellos. Todos nos levantamos temprano cada día para venir 
buscando nuestro dólar. 

Jimmy
Te preguntan qué 
es lo que sabes 
hacer, y si puedes 
usar la maquinaria, 
y te contratan para 
hacer el trabajo. 
Si produces bien 
te contratan otra 
vez y te pagan. Si 
no produces, pues 
entonces te dicen 
“Bye bye” y no te 
llaman otra vez. 

Juan
Seattle es una gran ciudad. Hay mucho dinero aquí, y es 
donde te pagan mejor. Yo he trabajado en Phoenix y en 
California, donde te pagan $5 o $6 por hora, dependiendo del 
patrón y del trabajo. Pero aquí en Seattle, haciendo trabajo de 
jardinería, puedo ganar $18 o $20 por hora. El único problema 
es que no tengo muchos patrones ahora, porque como me 
fui y después regresé estoy comenzando de nuevo aquí en 
Seattle.

TRABAJO: VIDA COTIDIANA COMO JORNALERO
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Lourdes
Aquí en Casa Latina, nuestro objetivo principal es trabajar. Sin embargo, no estamos solas, 
estamos juntas en esto. Venimos de diferentes países, diferentes culturas, diferentes lugares, 
y aquí seguimos juntas. Durante los últimos 20 años he vivido en Seattle, pero esta es la 
primera vez que me siento en una familia. Somos capaces de reír, llorar y decirle a cada uno 
otras cosas. Honestamente, pensé que tenía una historia única porque soy una víctima de la 
violencia doméstica. Sin embargo, he aprendido que hay otras personas que han vivido más 
tiempo y tratados peor. Después de ver su fuerza, no creo que de ser única, sino más bien 
especial.

Gilda
En los últimos dos años, he estado yendo a esta iglesia. 
Antes de ir escuché mucho acerca de esta iglesia. Cuando la 
descubrí, me sentí atraída porque muchos inmigrantes van 
allí. Voy allí para conocer a otras personas, y por lo que puedo 
participar en la comunidad. Una cosa es el trabajo, mientras 
que otra cosa es la congregación. También es para que la 
iglesia me tome en cuenta como parte de la comunidad. 

Pedro
Ésta es una amiga que conocí en el colegio comunitario. Un 
día fuimos juntos a tomar un café a Starbuks, y nos tomamos 
esta foto juntos con mi amiga. 

Salomón
Ésta es una oración que se dice al comenzar cada reunión, 
es parte de una iglesia en la que nos reunimos. Todos tienen 
familia, pero yo no tengo familia. Todos tienen sus familias y 
nos reunimos cada dos semanas a conversar, a compartir lo 
que estamos viviendo, lo que estamos pasando, cómo nos 
estamos sintiendo, cómo va la familia... y a pedirle a Dios 
ayuda para seguir adelante. Yo tengo tres hijos pero me 
divorcié, y no tengo familia en Seattle o en los Estados.

Jorge
Estos son otros compañeros aquí en Casa Latina. Él ha estado aquí un 
poco más que yo, y fue una de las primeras personas que conocí aquí 
en Seattle hace como 10 años.  Llevamos el mismo estilo de vida. No 
tenemos familia, somos independientes. A veces nos toca la suerte de 
que podemos pagar renta, pero a veces nos toca vivir en los albergues 
porque no tenemos dinero. Cuando vivía Chicago, hace unos 10 años, 
tuve una fuerte adición a las drogas. Fue muy duro, sin familia ni nada. 
Pues pasas por muchas cosas difíciles cuando estas solo en este país. 

Carlos
Éste es un cubano que toma el bus y va al centro. Trabaja en 
los barcos. Lo veo mucho en la calle. 
¿Y por qué le tomaste una foto?
Bueno, porque es latino también, y también porque hablamos 
español. Estas son personas que conozco, que son mis amigos. 
Tengo muchos amigos alrededor de la ciudad.  

FAMILIARES Y AMIGOS
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FAMILIA Y AUSENCIA

María
Éste es el mayor de mis hermanos, y mi cuñada con los cuatro sobrinos. Es mi familia. Hacía 
unos 30 años que no los veía. ¡Muchos años! Subieron esta foto a Facebook y yo la tomé. 
Tuvieron una gran cena con comida de mar, con grandes mojarras, ceviche, camarones... a él 
le gusta compartir con su familia, se reúnen a comer. Yo los veo en la foto y me imagino que 
estoy allá con ellos. Aun cuando estoy aquí, siento que estoy allá.

Gilda
Vi a esta mujer caminando con un bastón y mer recordó a mi 
mamá, que tiene ahora 77 años. Mi mamá está en una edad 
en que necesita que la cuiden. Sentí que quería abrazar a mi 
mamá y tenerla cerca. También recordé cuando la traje aquí a 
Seattle, la sacaba a caminar.

Ramón
Esta foto es en la navidad, yo tuve que trabajar el día de navidad, así 
que cuando iba caminando de regreso a casa me acordé que en México 
tenemos una bonita tradición de juntarnos con la familia y pasar el 
tiempo juntos, comer juntos con pozole y otros platos típicos. Yo iba de 
regreso al albergue. En México tengo a mis hermanos. Mis padres ya 
murieron. 

María
Yo estaba en la parada del bus y pasó este avión. Me acordé 
que después de 20 años de no ir a México, en Junio del 
año pasado pude ir de vuelta a México. Así que cuando veo 
aviones siento que estoy allí volando de regreso otra vez, y me 
pongo a llorar. Cada vez que veo uno, deseo estar llegando 
otra vez a México. Ahora tengo mi residencia, gracias a Dios, 
así que puedo volver y visitarlos.  

Gilda
Cada año me siento con mi hermana y mis sobrinos, aunque 
tenemos una silla de menos porque somos cinco. Tomamos 
turnos para comer. Comemos, junto con mi hermana y sus 
hijos y su esposo. También me siento allí con mi novio y con 
amigos que vienen a visitarme.  
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Gilda
¿Dónde están tus raíces?
Wow. Esa es una pregunta muy fuerte. Mis raíces... yo llevo mis 
raíces conmigo. ¿Entiendes? Siempre estoy pensando en mis 
abuelos y mis padres. Mis padres me trajeron a este mundo. 
También, mis padres me criaron y me enseñaron muchas 
cosas. Además, yo pienso en mis abuelos y antepasados. 
Esta es una raíz. Debido a toda la lucha que tuvieron, es la 
razón por la que yo puedo estar aquí. Esto me ayuda a seguir 
adelante y continuar trabajando. Dondequiera que voy, siento 
que mis raíces están conmigo. Yo las llevo conmigo.

Gilda
Éste es mi sobrino. En el 2012 perdí un bebé. Durante este 
tiempo mi hermana estaba embarazada y tuvo su bebé. En mi 
familia yo soy la única que no ha tenido hijos. Cuando nació 
este niño, me identifico mucho con él. Tiene el abrazo más 
tierno que he sentido en la vida. Por eso he traído esta foto, 
porque él es parte de mí. 

FAMILIA Y RAÍCES

Beatriz
Pues, tomé esta foto porque es el lugar donde descanso, donde hablo 
mis triunfos, mis frustraciones, mis penas, a veces mi dolor al estar lejos 
de mi familia… es mi hogar, mi ‘nido de amor,’ como dicen, porque yo 
vivo sola. Para mí, las almohadas tienen un significado muy especial 
porque ellas son mis compañeras, y con ellas consulto las cosas que voy 
hacer, y también comparto mis tristezas, lo bueno, y las cosas malas que 
me han pasado. 

María
Esa soy yo, pero ya hace muchos años… tantos que ya está medio 
borrosa, mi foto. Yo agradezco mí tiempo, mi vida, como la he vivido, 
aunque soy madre soltera, pero yo vivo mi vida con mis hijos que es lo 
más importante para mí, para casi toda madre, creo yo. Nuestro hijos 
son lo más importante… pues sí, ahí estaba yo embarazada en esa foto 
con otro de mis hijos y… Pues sí, me gusta mucho esa foto. Me quiero a 
mí misma, Si no me quiero yo misma, ¿quién me a querer?

María
Mis hijas nacieron y se criaron aquí. Es una cultura diferente. 
No conocen a sus otros hermanos y hermanas que viven en 
México. Me dicen: “Sí, sí mamita, son tus hijos y están allá en 
México, y son nuestros hermanos, pero están bien, gracias a 
Dios, no te preocupes.” Les digo, “hija, llámale a tu hermana,” y 
me dicen, “nah, para qué, ni la conozco.” ¿Usted creé? Porque 
algunos no conocen a todos mis hijos. Y pues, es difícil que yo 
los pueda convencer.

Pedro
Esta foto me recuerda de una mujer que tuve antes en 
California hasta que nos separamos. He estado aquí ya varios 
años y todavía estoy solo, pero estoy pensando, pensando en 
tal vez hacer un hogar otra vez con alguien. Pero no es fácil, 
especialmente para nosotros aquí porque es muy caro. Hay 
que pagar estoy y aquello, y especialmente en invierno, el 
trabajo es tan lento y hay tan poco trabajo. Entonces de dónde 
voy a sacar el dinero para pagar esto y lo otro. Puedo ahorrar 
un poco, pero no suficiente. Tienes que pagar la renta, y tienes 
que pagar comida, y tienes que pagar servicios públicos, la 
electricidad y el gas, y el teléfono. 
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AYUDA MUTUA ENTRE MIGRANTES

Blas
Esta foto es una marcha en el día de 
Martin Luther King. Fuimos a una 
marcha para todo el mundo. ¡Tántas 
personas negras que han sido atacadas 
recientemente por la policía! Han muerto 
en otros estados, y nosotros fuimos a 
esa marcha para acompañarlos. Somos 
parte de ellos también, marchamos 
en solidaridad con ellos, porque a los 
migrantes también los golpea la policía. 
Me gustó esta foto porque cuando yo 
estaba adelante creí que éramos pocos. 
Pero después miré atrás y vi cuántas 
personas había detrás de nosotros. Así 
que alzé mi brazo y tomé esa foto. 
Muchas personas vinieron a protestar la 
violencia contra los negros y contra todos. 
La marcha es por todos. Todos somos 
seres humanos.

Ramón
Yo creo que conozco casi a todo el mundo aquí en Casa 
Latina, pero si quiero señalar los que son verdaderos 
amigos, pues son unos tres o cuatro. Todos nos conocemos, 
compartimos el espacio, pero cada un tiene su grupo. Creo 
que al final terminas yendo donde hay más confianza o donde 
tienes más cosas qué compartir. Pero creo que todo el mundo 
comparte una cerveza. 

Salomón
El trabajo que yo hago contribuye a la vida de otros. Yo 
quiero que otros vean que no nos estamos escondiendo, que 
podemos mostrarnos. Que luchamos y decimos: “Sí se puede” 
y que nos preparamos y trabajamos para tomar diferentes 
acciones, porque sólo tener un empleo, o dos o tres empleos, 
no es suficiente. También hay que desarrollarse como persona. 

Blas
Fuimos a la marcha porque son parte de la comunidad, que todos 
podamos avanzar hacia adelante y ayudarnos unos a otros. Tal vez 
habrá un día cuando sea el día de los trabajadores en que ellos 
vengan también a apoyarnos y estar con nosotros, que podamos 
todos apoyarnos unos a otros en la comunidad. Como puedes ver aquí 
habemos varios, hay mujeres, hay hombres, algunos más viejos, algunos 
más jóvenes, pero todos contentos, acompañándose unos a otros. 

Gilda
El hecho de ser parte de la misma situación es lo que me empuja y 
me motiva. Cuando hay una mujer que se me acerca y me habla de 
su situación, yo estoy con ella por sus situaciones personales como 
migrante en este país. Yo la entiendo porque yo estoy allí también. No 
es lo mismo estar al otro lado luchando por los inmigrantes porque en 
toda circunstancia estás en la misma situación, entonces luchas con más 
fuerza. 

“Pedro Infante”
Tomé esta foto porque él es un tipo muy divertido. Él también 
trabaja aquí en Casa Latina. Yo viviá en las calles por muchos 
años, y conozco a casi todo el mundo en las calles. 
Por muchos años yo dormía donde podía, y nunca me 
importaba. Yo solo vivo un día a la vez.

“Pedro Infante”
Tomé esta foto de Ricardo porque lo conozco, él viene aquí, 
nos ayuda. Es una persona que me gusta cómo es, proque nos 
da una oportunidad de aprender muchas cosas, ¿sabe? Porque 
todos podemos aprender unos de otros, y yo aprendí de él 
cómo tomar fotos. Es la primera vez que tomo fotos.  



Ricardo Gómez, Sara Vannini, Verónica Guajardo
University of Washington Information School

Fotohistorias.org 
Fotografía Participativa y la Experiencia de Migración

La vida como jornalero en Seattle

Carlos
Casa Latina ayuda mucho. Ayuda a las personas que realmente lo 
necesitan, los que no pueden encontrar trabajo. También te enseñan 
clases de inglés. Es un centro social donde conocer personas, y también 
dónde consguir trabajo, cosas que sabes hacer y que consigues 
un trabajo. En Seattle somos una comunidad grande. Hay muchos 
problemas políticos, y hay que encontrar soluciones. Tal vez no se sabe 
cual es la solución pero alguien muy inteligente tiene que encontrarla. 

Beatriz
Tomé esta foto porque a pesar de las cosas muy tristes que he pasado 
aquí también he pasado algo muy bonito. Cuando recién entré aquí sufrí 
mucho porque no conocía a nadie, la situación se me hizo muy difícil, 
pero después llegó Vero a Casa Latina y yo aprendí mucho de ella. Ella 
tenía mucha paciencia para manejar el grupo, nos trataba a todas por 
igual, y nos sentíamos bien. Muchas mujeres aprendieron a hablar inglés, 
y por eso tomé esta foto porque para mí, tiene de todo.

Servando
Esta charla a un grupo dada por un policía que habló con 
nosotros acerca de nuestros derechos. Sin embargo, yo no 
sé lo que estaba haciendo aquí. Creo que estaba buscando a 
alguien. Nos preguntó si nos importaba si tomaba una foto 
de nosotros y dijimos que no había problema. Entonces, no 
debería haber ningún problema que yo tomara fotos de él. 
Entonces, tomé una foto de él.

CASA LATINA AYUDA A LOS MIGRANTES

Jimmy
Casa Latina es oro para mí, porque aquí 
es donde comencé, y también donde me 
he ayudado a mí mismo. He aprendido la 
lengua, me ha dejado entender muchas 
cosas que no tenía antes. Yo sé que 
cuando alguien nuevo viene aquí le 
ayudan mucho. 

En Home Depot es más difícil porque no 
hay ambiente, y aquí sí hay ambiente, 
hay amor, y hay esperanza. Si estás allá 
en Home Depot puedes estar esperando 
y si llueve te estás mojando. Y aquí estás 
seco. Aquí no te va a llover, y hay café, las 
personas están alegras, así como estamos 
en esta foto. 

Salomón
Esto es en la manifestación, en la marcha. Veo a las personas, 
trabajadores que se reúnen todos los días con el fin de 
conseguir trabajo, pero también de contribuir, hacer escuchar 
las voces de cada uno. No es como otros piensan, que 
estamos aquí para quitarles el trabajo a otros. No, queremos 
trabajo y también queremos contribuir algo. 

Pedro
Este sitio, Casa Latina, ha sido un buen punto para conexiones 
desde que primero vine aquí. Te dan un contacto con un 
patrón, y tú tienes que ver cómo son las cosas, si es un patrón 
que tiene mucho trabajo, pues es cosa tuya mantener la 
relación con ese patrón. Yo quería tener otra foto de Casa 
Latina porque es un sitio donde vengo a conocer nuevos 
amigos. Vengo a buscar trabajo, y vivimos aquí en comunidad.

Ramón
Él está preparando la agenda para la asamblea aquí en Casa 
Latina, organizando los temas que se van a tratar. Cuando 
termina dice: “¿Alguien quiere comentar la agenda? ¿Alguien 
quiere añadir algún tema?” Hablamos de muchos temas en las 
asambleas. Hay muchas reglas aquí en Casa Latina, y para mí 
eso es bueno porque vienes aquí y hay paz, y por eso es que 
están las reglas. 
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OTRAS ORGANIZACIONES TAMBIÉN AYUDAN

María
Esto representa mi 
desayuno, porque 
venimos aquí a Casa 
Latina y cuando nos 
vamos sin haber 
conseguido trabajo, 
vamos a este lugar y 
tomamos desayuno. 
Un tazón de avena, 
algo de jugo, un 
donut, algo para 
comenzar el día con 
algo de desayuno. 
Llegamos allí, pedimos 
un ticket, y vamos 
a tomar desayuno. 
También me han dicho 
que se puede ir a 
medio día a almorzar.  

Jorge
Éste es un sitio donde sirven comidas todos los días a la una de la tarde. 
Cuando no hay suficiente trabajo y sólo tienes $10 or $15, a veces voy 
con algunos amigos a estos lugares, para que podamos guardar los $10 
o $15 en el bolsillo. Es una gran ayuda que le dan a la gente. Éste es 
puro en el centro de Seattle. 

Ramón
Aquí en esta foto estamos en el Centro La Raza, en un 
programa que tienen para adultos mayores. Cuando tengo 
oportunidad de ir nos dan desayuno especialmente preparado 
para adultos mayores, no nos dan mucha carne sino muchos 
vegetales y frutas, dicen ellos que porque están más 
adaptados a nuestra edad. Yo tengo 72, casi 73 años.  

Servando
Esta iglesia es un refugio que representa un santuario para nosotros los 
migrantes. De aquí no te pueden echar. Te pueden correr de muchas 
partes, pero de aquí no. No importa si crees en Dios o no. Claro que es 
mejor tener siempre en cuenta los mandamientos y no pecar, o por lo 
menos pecar lo menos posible. Yo voy a esta iglesia de vez en cuando, 
pero no siempre. Ese día fui y decidí tomar esta foto. 

Jorge
Este sitio es una iglesia y un albergue. Representa que tienes 
que creer en algo. Yo no se cómo explicarlo, pero tienes que 
agarrarte a algo. Algunas personas se agarran de la familia, o 
de su trabajo. Otras simplemente creen que les va a ir mejor al 
siguiente día. Yo no siempre voy a la iglesia. Yo coy más para 
hablar con personas. Habiendo vivido aquí por 20 años, no 
sólo dependes de la suerte. Tienes que tener un poquito de fe 
también.  La fe no es mala. Es que necesitas fe y suerte.

Jimmy
Éste es un edificio donde van las personas, es como una 
iglesia. Vas allí y puedes descansar, tienen baños, y te puedes 
sentar y relajarte y nadie te echa para afuera. Fue una buena 
foto porque se ve el reloj, y abajo está la puerta, y algunas 
personas van afuera por esa puerta para fumar o para estar 
por ahí. Ese es un albergue y es donde las personas comen. 

Ventura
Yo vivo allí en la alcaldía, es donde nos 
quedamos, y donde podemos dormir. 
Durante el día hay personas que van allí 
a trabajar, yo no se lo que hacen, sólo se 
que se llama City Hall. Para nosotros, es el 
sitio donde dormimos cuando llegamos. 
Algunas veces, cuando ganamos algún 
dinero, no voy al albergue. Como lo que 
quiero, bebo lo que quiero, pero cuando 
se me acaba el dinero, voy al albergue y 
me paro en fila. 
En Seattle hay muchos lugares donde 
te dan comida, pero es comida que a 
muchos no nos gusta. No es como cuando 
compras tu propia comida, que sabes lo 
que te gusta comer.  Allí te toca comer lo 
que te sirven. 
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Ventura
Yo siempre voy a la biblioteca a usar el traductor, porque soy muy 
aficionado al inglés. Aprendo muchas palabras y frases allí. Veo videos 
también, pero tienen que estar subtitulados. Si no tienen los subtítulos 
no me gusta, no entiendo nada. Pero si aparecen los subtítulos y la 
persona está hablando en inglés entonces sí me gusta. Así es que por 
eso voy a la biblioteca, esa es mi diversión.

INFORMACIÓN Y APRENDIZAJE: BIBLIOTECA

Ventura
Esa es la biblioteca. Esa misma la conocí como al tercer día de 
estar en Seattle. Un amigo me dijo: “¿Quieres hablar con tu 
familia? Yo te enseño como entrar a la computadora”, es por 
eso que acepté y así es como conocí la biblioteca. El me rogó: 
“Vamos a la biblioteca!” Porque a mí no me gusta leer libros, 
pero un día acepté ir y hasta el día de hoy sigo yendo ahí. Yo 
uso la computadora para el traductor, y también veo películas, 
con subtítulos. Y a veces, hablo con mi familia. 

Ramón
En la biblioteca puedes mirar libros y si 
te gusta uno lo lees, y si no, lo dejas ahí 
y no lo tienes que comprar. Hay muchos 
temas que puedes explorar. A mi me 
gusta Pablo Neruda. Me gusta escuchar 
sus poemas. 

Yo voy a la biblioteca cada vez que 
puedo. Si no encuentro trabajo aquí en 
Casa Latina, puedo ir a pasar todo el día 
en la biblioteca y así superarme. Puedo 
llenar todo el conocimiento que me hace 
falta, y es también un lugar seguro donde 
ir y pasar el tiempo, aun si no tengo nada 
que hacer. Es muy cómodo allí porque 
afuera hace frío y está lloviendo y en la 
biblioteca no llueve y no hace frío, y no 
tienes que pagar nada.  

Aquí en Seattle es una estructura muy 
bella. A cualquier nivel que vayas, hay 
mucho qué ver y qué admirar. 

Servando
Esta es la biblioteca central, pero la llamo también “la oficina” 
porque para muchos es la oficina de toda mi gente.
Aquí nos fuimos a ver los partidos de fútbol de los Seahawks. 
Ésta es la entrada de la biblioteca. 

Servando
Éstas son señales en el cielo. Siempre he querido ver las auroras, las 
auroras boreales, porque nunca las he visto. Me gustaría ir a la biblioteca 
para aprender sobre todas estas cosas. Yo leo los periódicos en la 
biblioteca. Para todo el mundo en la calle la biblioteca es un refugio. 
Igual que una iglesia, no te pueden echar de allí. En la biblioteca central 
la mayoría son personas sin hogar, y el otro 20% son personas normales 
que viven en sus propias casas o que trabajan allí. 

Ventura
Bueno, eso fue el primer día cuando llegué a Seattle. Me bajé 
del bus y fui a la biblioteca con un amigo. Ese es mi amigo, el 
que está sentado allí. La biblioteca… hace ya como tres años 
que tomé esa foto. 

Para mí la biblioteca es 
un lugar muy bueno para 
personas como yo que no 
tienen internet, que les 
gustan los libros... 

Ramón
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INFORMACIÓN Y USO DE TECNOLOGÍAS

Gilda
Éste es mi portátil, mi celular, y mi teléfono. Aquí es donde trabajo, 
donde crezco cada día, donde descubro mi lado profesional. Estas 
herramientas me empujan hacia el éxito. Esto significa mucho para 
mí. Aprendo cómo argumentar y cómo luchar. También aprendo 
cómo encontrar reconciliación. Trabajo con personas de diferentes 
culturas y niveles educativos. Entiendo que no es sólo que las 
personas tengan un problema y hay que confrontalos, sino que 
también hay que tratar de entender la raíz del problema. Estas 
herramientas me han enseñado muchas cosas en mi trabajo. Yo 
estoy abierta a aprender porque soy un ser humano. 

Carlos
Hablamos por teléfono. Tengo un sobrino 
en El Salvador y hablamos a veces por 
teléfono.
Voy a la biblioteca a usar la computadora 
y el internet, pero no los uso para 
comunicaciones, los uso para estudiar 
temas que me gustan como la metafísica, 
cosas de otros planetas, astrología. Para 
eso es que uso la computadora. 

Ventura
Ahí estoy yo con unos amigos: con ustedes, los 
entrevistadores, ustedes me están entrevistando. 
Aquí me están mostrando cómo usar la cámara. 
Me gustaría que me manden las fotos que tomé a 
mi Facebook. Yo tengo mis fotos en Facebook para 
guardarlas como recuerdos. Tal vez un día estaré en 
otro lugar, entonces no es sino abrir Facebook y veo 
los recuerdos. 

Jimmy
El teléfono es como un taxi, cuando te 
pierdes tiene la navegación, y le pones a 
dónde vas y el te lleva donde quieres ir.

Ramón
¿Cómo aprendió a usar la tecnología?
Yo comencé a venir aquí a Casa Latina a 
las clases de computadora. Aquí te dan los 
elementos básicos, cómo usar el correo, 
cómo abrir una cuenta, cómo usarla... 
aprendí esas cosas básicas aquí. Me 
gustaría aprender a reparar computadoras 
o celulares, porque hay muchos trabajos 
que ya no puedo hacer porque no tengo 
la fuerza. Pero mi mente puede hacer 
otros trabajos. Yo sueño con hacer algo 
como reparación de computadoras. 
Quiero aprender otras cosas relacionadas 
con la tecnología.

Ramón
Ésta es una foto de un portátil. Yo tengo uno pero 
ya no sirve más. Ahora uso mi celular. Tengo dos 
celulares, uno es un teléfono básico que sí tiene 
línea telefónica, y el otro es un smart phone que 
no tiene línea. Le pongo un teclado de Bluetooth 
y lo uso como tablet. Miro programas en Inglés, 
juego juegos, juegos de matemáticas, miro cosas en 
YouTube, escucho música. Así es como me relajo, 
porque si me quedo sólo mirando películas me da 
sueño. 

Juan
Yo llamo a mi mamá. No le digo las cosas 
malas que me han pasado, sólo le digo las 
buenas. Compro tarjetas prepagadas en 
la tienda Azteca en Jackson, y las uso para 
hacer llamadas de larga distancia. La llamo 
unas 4 o 5 veces por semana. En realidad 
no se cómo usar una computadora o un 
celular, sólo se hablar y me gusta escucahr 
la voz y hablar con mi familia.  Me hace 
mucha falta mi familia.  El celular que 
tengo no es muy sofisticado. Puede tomar 
fotos pero no las puedo mandar, a mi 
familia en Guatemala. Se las mando a un 
sobrino en Nueva York, y él se las hace 
llegar.  

Servando
Cuando primero compré un smart phone no sabía 
cómo usarlo y perdí un trabajo porque no supe 
cómo contestar la llamada. Me llamaban y yo sólo 
tocaba la pantalla así, y no contestaba. Fue sólo más 
tarde que alguien me dijo que hay que arrastrarlo 
hacia el lado con el dedo para contestar el teléfono. 
Ahora ya se cómo contestar. Es fácil. Todo es fácil 
cuando uno ya sabe.

Ramón
Esta caricatura muestra unas personas que 
viven en la calle, pero no son tan pobres 
como s supone. Tienen su portátil, escriben 
sobre su tablet, y aquí dice “Save our 
Jobs” pero en realidad no es sobre salvar 
nuestro empleo sino sobre salvar a Steve 
Jobs. Yo no tengo dinero, pero me gusta la 
tecnología, y a ellos les gusta la tecnología 
también. Yo sé cómo usar la tecnología, 
aun cuando no la entiendo toda, pero es 
una herramienta muy buena. No tienes que 
saber qué está detrás, sólo usarla como 
cualquier otra herramienta. 
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INFORMACIÓN Y NUEVAS HABILIDADES

María 
Ésta es una foto de un mapa de Seattle 
con las paradas del bus. Siempre 
estamos buscando los mapas para ir 
al trabajo, nos dan la orden de trabajo 
y ya llegamos a la parada del bus, y 
ahí estamos buscando cómo llegar a 
la dirección que nos dan, y se me hizo 
interesante y por eso la tomé. Yo digo 
que es importante porque si no, luego 
andamos preguntado por direcciones. 

También la gente de aquí  de Casa 
Latina siempre está preguntando. 
“¿Cómo le hago para llegar aquí? 
¿Cómo le hago para llegar allá?” Y yo 
que no soy de acá me voy y veo el 
mapa y así me ubico un poco. Yo no sé 
leer y no sé escribir pero yo digo que 
mi mente a lo mejor me ayuda con 
esto, viendo el mapa ahí en la parada 
del camión. Por eso me gustó la foto. 

Salomón
Ésta es mi clase de Inglés, en el Seattle Central Community 
College. Mis compañeros de clase son de diferentes países: 
Marruecos, Colombia, Vietnam, China, México... muy 
internacional. Representa que todos podemos estar aquí no 
sólo para trabajar sino también para estudiar, y si puedes 
aprender la lengua mejor, vas a tener mejores oportunidades.

Jimmy
Siempre tienes que 
estar aprendiendo. 
Tienes que poner 
de tu parte, 
hacer tu parte y 
aprender a usar la 
computadora, cómo 
usar el teclado... 
aprender cómo 
hacer nuevas cosas. 
Otros dicen: “O, no, 
aprender Inglés es 
muy difícil.” Pero 
yo digo que es muy 
importante aunque 
sea difícil, porque el 
Inglés es lo que nos 
alimenta, vamos 
a conseguir mejor 
trabajo si hablas 
Inglés.  

Jorge
En México sólo hice la escuela primaria. Vine aquí y no sabía qué iba a 
pasar aquí, no sabía que se hablaba otro idioma. Eso fue lo primero que 
me impactó, la forma de vida, que es muy diferente. Pero me gustó, me 
gustó esa forma de vida, y por eso me quedé. 

Ramón
Bueno, sí he tenido algunas clases de Inglés, pero se me 
olvida, no se me queda. Tengo esta aplicación que se llama 
“Bilingüe” y creo que es mejor, más entretenida, porque 
primero me hace elegir una imagen, luego escribir o 
describirla, y luego me pide que la diga, y luego que la escriba 
otra vez. Así que es muy completa. Hay otras clases que son 
puro bla bla bla. Es más fácil porque puedes hablar y si no 
lo dices correctamente entonces te dice que es un error y lo 
tienes que repetir otra vez.   

Beatriz
Éstas no son las noticias, es una clase de Inglés porque cuando hay cosas 
que no entiendo, voy y pongo el CD. He luchado mucho con el Inglés 
porque no tuve mucha educación formal en mi país. Nunca tuve la idea 
de venir a este país. Pero aquí estoy, y necesito el Inglés así que le hago 
ganas a aprender. Ya estoy entendiendo los verbos y gracias al smart 
phone ya he aprendido gramática, y también a escribir mejor en Español. 

Salomón
Esto es una clase aquí en Casa Latina, nos juntamos para 
clases de Inglés y Español. El programa se llama “Somos 
Vecinos”, y las personas del vecindario vienen porque quieren 
aprender Español, y nosotros queremos aprender Inglés, y al 
final de la clase nos reunimos a conversar y ver cómo va y qué 
hemos aprendido. 

Ramón
Fuimos a un taller muy bonito sobre cómo hacer poda de 
árboles. Primero nos dieron la teoría, cómo el árbol es un 
ser vivo y no se lo debe lastimar, cómo los árboles son muy 
importantes para el mundo.  Después nos enseñaron cómo 
podar. Al final nos dieron un certificado. El curso fue en la 
universidad, pero como miembros de Casa Latina no tuvimos 
que pagar. 

photo: R. Gomez

Casa Latina ofrece muchos cursos y talleres de formación. 
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IDENTIDAD: QUEDARSE O IRSE

Ventura
¿Alguna vez siente deseos de regresar a Guatemala?
No. [pausa]. Tal vez muerto. Muerto tal vez regrese.  No me 
quieren vivo allá. 

Gilda
Yo tengo muchos recuerdos después de vivir 15 años en este país.  Me recuerdan de la alegría, 
el sufrimiento, la tristeza de todos estos años. Siempre pensé: “me voy a regresar el próximo 
año.” Pero se fue pasando el tiempo y ya son 15. Por eso tomé esta foto del número 15. 
Yo sueño con volver a mi país y a mi familia. Bueno, veo Guatemala como mi casa. Aquí es 
donde está enterrado mi ombligo. Esto representa mi casa. Al mismo tiempo, me encanta mi 
espacio aquí. Me encanta este país a pesar de todas las cosas que he han pasado. Aquí, he po-
dido perseguir mis oportunidades y buscar mi propio camino. 
Es un sentimiento conflictivo. A veces es muy difícil de definir. 

Carlos
¿Cómo te imaginas a ti mismo cuando tengas 80 años? 
Yo pienso que me gustaría estar de vuelta en Centroamérica. 
Hay bonitos lugares en las montañas que no son tan caros, y 
cuando eres una persona mayor te puedes ir a vivir a esos lu-
gares. Creo que se vive mejor en el campo, o en un pueblo 
pequeño. Yo soy de El Salvador, pero me gusta mucho Guate-
mala. Así que me gustaría vivir en Guatemala.

Ramón
¿Por qué estoy aquí? 
Porque a mi edad en 
México es mucho más 
difícil encontrar trabajo, 
porque hay mucha ju-
ventud. Y aquí, aunque 
estoy viejo, tal vez no en-
cuentro tiempo completo 
pero sí puedo encontrar 
trabajo. En México si vas 
a buscar trabajo y hay 
otro más jóven que yo, 
le van a dar el trabajo al 
más jóven. Aquí es cierto 
también, pero menos. 

Beatriz
Mis sueños me avisan de lo que me va a suceder en el mo-
mento, y le doy gracias a Dios y agradezco mucho a este país 
y la gente que me ha dado la mano, la gente que me ha dado 
trabajo. Yo sé que voy a ser feliz en mi país porque me voy re-
alizada, contenta. 

Beatriz
¿Así que ese cochinito le guarda el dinero que va usar para regresar? 
Sí, es para el pasaje. Me voy pero ya no regreso. Yo vine a este país, yo 
trabajaba en medicina natural en el Ecuador y vine, y me gané un con-
curso en medicina natural en Cancún, y después de Cancún gané en Col-
orado, y ahí cometí el gran error de quedarme. Sí, yo sí me arrepiento 
de haber cometido ese error porque, en mí país tenemos el dólar, y con 
mi trabajo tenía como para vivir bien. Usted sabe, la persona que viene 
a este país como que se acostumbra a ganar el dinero rápido, aunque se 
sabe que la mitad queda aquí.

Jorge
A medida que pasan los años, me doy cuenta de que hay 
un día en el que voy a tener que regresar a mi país. Cuando 
primero vine aquí, no sabía el idioma, no sabía muchas co-
sas. Después me enamoré de este país. Me gusta mucho. Pero 
como le digo, a como van las cosas, no creo que me van a 
permitir quedarme aquí. Voy a tener que regresar a mi país, 
aun cuando ya no tengo ninguna familia allá. 
Y si puedes elegir, ¿te quedarías?
Yo me quedaría aquí. A medida que pasan los años, te das 
cuenta que un estilo de vida tiene un costo. Creo que si me 
quedo, no tengo suficientes ahorros para retirarme en este 
paí. Podría vivir allá con la mitad de lo que pago aquí. No 
quisiera tener gastos médicos aquí en el futuro. 
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IDENTIDAD: HOGAR O LA CALLE

Ventura
Yo vivo en un albergue en la alcaldía, con otras personas que tampoco tienen dónde dormir. 
Desde que llegué a Seattle me he quedado allí, sobre un colchón. Mi casa, mi hogar, es donde 
caiga. Como dice el dicho, donde cae la noche, también cae el cuerpo. 

“Pedro Infante”
Tomé esta foto porque él es un tipo muy divertido. Él también 
trabaja aquí en Casa Latina. Yo viviá en las calles por muchos 
años, y conozco a casi todo el mundo en las calles. 
Por muchos años yo dormía donde podía, y nunca me 
importaba. Yo solo vivo un día a la vez.
Ahora tengo un pequeño apartamento, porque tengo un 
amigo que me ha ayudado mucho. Si no, todavía estaría 
viviendo afuera en las calles. 

Carlos
Éstas son personas sin hogar en la plaza de Pioneer Square. Es 
una foto de lo que es la realidad. Yo también he vivido en la 
calle, pero ahora sí tengo un apartamento, no estoy en la calle.  

Carlos
Éste es el patio de mi casa. Ése soy yo. Ésa es una plantita que 
tengo para decoración en mi patio. 
Me gusta verme allí en mi patio. No me siento orgulloso ni 
avergonzado ni nada.  
¿Considera que Seattle es su casa? 
Sí. Yo sé que vengo de El Salvador, pero ésta es mi casa. He 
estado aquí ya por muchos años.  

Salomón
Esto es cuando primero llegué a Seattle. Éste es el apartamento que 
renté. Ésta es mi cocina.  
Y en el futuro, ¿quiere seguir viviendo aquí?
O no, para el futuro, todo es transformación y cambio. Seattle es una 
linda ciudad, pero hay ciudades mejores. Quiero ver el mundo, quiero 
seguir viajando. 

Gilda
Éste es mi hogar. Hay una mesa con cuatro asientos. ¡Si sólo 
pudiera decirte cuántas cosas han sucedido en esta mesa! 
Comemos, junto con mi hermana y sus hijos y su esposo. 
También me siento allí con mi novio y con amigos que 
vienen a visitarme. Para mí este lugar es muy sagrado. Es mi 
lugar favorito en el mundo. Mi propio espacio. Aquí tengo la 
sensación de que yo soy. 
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IDENTIDAD, COMIDA Y CULTURA

María
Una amiga me mandó esta foto de maíz por Facebook. El maíz es primordial para nosotros 
en México. Si tenemos maíz, podemos hacer tortillas. Si no comemos tortillas es como si no 
comieramos nada. Se puede vivir sin otras cosas, pero no se puede vivir sin tortillas. No hay 
nada como una tortilla.  

Beatriz
Mis hijos todos saben cómo planchar, lavar y cocinar, porque 
yo les enseñé. Ésta es una de las cosas que aprendí de mis 
padres, y mis padres aprendieron de mis abuelos... Así que 
no hay ninguna necesidad de venir a los Estados a cambiar 
nuestras ideas o formas de vida. 

Juan
Éste es el Mayflower. Tomé esta foto porque me hizo recordar 
que los españoles vinieron a las Américas en barcos como 
éste. Los españoles vinieron y pelearon contra el héroe 
guatemalteco, Tecún Uman. 

Juan
Yo me siento como una persona indígena. Yo soy indio en Canadá, en 
los Estados Unidos, en México, en Centroamérica, y en todo Suramérica. 
Todo es el mismo continente. Es cierto que soy de Guatemala, y que 
ahora estoy aquí en los Estados Unidos, pero estoy todavía en América. 
Una sola América. Es un mismo continente. 

Blas
México es un país de muchas culturas y muchas lenguas. 
Mira por ejemplo yo, hablo Otomí, de Querétaro. Mis padres 
nacieron allá, pero yo nací en Baja California. Así que cuando 
ví a esta mujer vestida como nativa americana me hizo pensar 
en mis raíces indígenas. Así es que con mucho orgullo nos 
tomamos esta foto juntos. 

Servando
Ésta es la comida que nos dieron en la iglesia. En México las iglesias 
dan comida también. Pero las iglesias en los Estados Unidos dan más 
comida, por lo que nosotros no tenemos un hogar estable. Se siente 
como una rueda de la fortuna. A veces estamos arriba, o en la mitad, o 
abajo. No podemos olvidarnos de nuestra situación actual, así que la 
comida en realidad no importa tanto. Lo que importa es que la iglesia es 
un lugar seguro, un lugar donde no te van a envenenar o a hacer daño.  

Jorge
Este es el taco truck al que me gusta ir una vez por semana. 
Me gusta cómo sazonan la comida, aunque después de 20 
años ya me acostumbré a la comida de este lado. La comida 
es buena, pero el sabor de México es difícil de encontrar. Esas 
son cosas que en realidad no me hacen falta, no me hace falta 
el sabor de México, estoy acostrumbrado a vivir aquí.  

Blas
Ésta es una comida a la que me invitó mi amigo. Él había 
trabajado ese día y yo no, así que me dijo: “Te invito, vamos 
a comer algo.”  Este plato me recuerda de cuando nos 
juntábamos todos con mi familia. Me recuerda del arroz rojo 
como el que mi mamá hacía. Y la carne me recuerda de mi 
hermano, él la preparaba así a la brasa, y le ponía un poco 
de limón. Hacía mucho tiempo no me comía algo como esto. 
Y los fríjoles, bueno ya sabes que para nosotros todo es con 
fríjoles, o no es bueno. 
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Juan
Ése es un soldado vestido en su uniforme, y representa todo el 
entrenamiento recibido. Me hace pensar en mi propio entre-
namiento en Guatemala. Yo siento que fui bien entrenado en 
mi país. Podría unirme al ejército aquí si me dijeran que fuera. 
Oigo decir que Estados Unidos está peleando en Irak y en Irán, 
y me pregunto: “Yo iría a pelear en esa guerra?”

Gilda
Yo tomé muchas fotos de vistas de la ciudad. Cada vez que miro al otro lado, veo mi pueblo. 
Lo que veo son casas, no edificios. Veo las cosas diferente a lo que recuerdo, pero tengo que 
darme cuenta de que estoy aquí. Estoy de este lado. No me identifico con esta ciudad porque 
no es mi raíz... pero estoy aquí. 
Necesito plantar mis pies en la tierra. Esto es donde vivo. No quiero perder mi cultura, pero 
tengo que adaptarme. Esta foto está diciendo: “¡Estoy aquí, estoy aquí!”

Gilda
Yo vi a esta persona sentada debajo de un árbol al lado del 
lago Washington. Cuando vivía en mi pueblo, iba a la playa y 
me sentaba a ver las olas y el mar. Entonces me acordé de mí 
misma allí sentada mirando a través del agua. Vi el otro lado 
del agua, a la vez que estaba de ÉSTE lado del agua. 

Juan
Ésta es una foto de los dos partidos políticos principales en los 
Estados, los Republicanos y los Demócratas. Yo no nací en este 
país, pero un día me gustaría poder votar. Tal vez en 10 años o 
en 20. Un día. 

Juan
Tomé esta foto porque 
he estado en los Estados 
por años, y me daría 
pena que me pregunten 
y no saber quién fue el 
primer presidente de 
los Estados Unidos. Yo 
siento que ésta es mi 
casa, y siento que soy de 
Guatemala, pero que ésta 
es mi casa también. 
Él es el Padre de la 
Nación, porque fue el 
primer presidente. Y aquí 
estamos en el Estado 
de Washigton, que le 
hace homenaje a George 
Washington. 

Pedro
¿Cuándo voy a pon-
er el piso de mi propia 
casa? Buena pregun-
ta. Para tener tu propia 
casa tienes que trabajar 
mucho. Tienes que tra-
bajar y trabajar, y saber 
cómo ahorrar. Si tienes 
suerte y agarras un traba-
jo estable, y sabes cómo 
hacerlo bien, lo puedes 
lograr. 

Lourdes
Éste es un atardecer en Seattle. Me gusta cuando se está haci-
endo oscuro, y cuando está aclarando en la mañana. Me hace 
sentir todas las cosas que he logrado en este país. Muestra lo 
que hemos logrado desde que vinimos de un lugar donde, de-
safortunadamente, no hay mucha oportunidad para prosperar. 
Doy gracias a la vida porque es una nueva noche antes de que 
salga el sol, y hay luz todavía en las nubes y en el cielo. Esto 
quiere decir que estoy viva. 

IDENTIDAD Y SENTIDO DE PERTENENCIA
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IDENTIDAD Y SENTIDO DE PERTENENCIA (2)

Beatriz
Yo fui a la playa buscando algo nuevo. Vi una gaviota que 
sacó un cangrejo y comenzó a comérselo, y otra gaviota llegó 
y se pusieron a pelear por la comida. 
Me di cuenta que los humanos somos como animales, que 
cuando han sufrido por su sobrevivencia, van a pelear para 
mantenerla.  

Gilda
Yo me identifico con toda esta agua porque siento que es 
un lago que me transporta de vuelta a mi casa. Yo vengo de 
Livingston, Guatemala, que tiene un río que está conectado 
al mar, como aquí que hay un lago conectado al mar. La 
conexión entre el agua dulce y el agua salada hace que este 
sitio se parezca al sitio de donde yo vengo. Así que cuando 
veo agua, olas o el mar, me hace sentir cque estoy de este 
lado, pero que lo que quiero es llegar al otro lado. 

Salomón
Cuando tomé esta foto estaba parado esperando el bus, en el túnel de 
Seattle. Yo estaba ahí pensando sobre el plan de mi vida, sabiendo hacia 
dónde voy, estando presente en el momento presente, no me sentía 
bloqueado por obstáculos.

Jorge
Seattle, la ciudad de los Seahawks, no es sólo la que más 
oportunidades me ha dado, sino también la ciudad que más 
me ha enseñado. Aquí tú tienes más oportunidades para 
aprender Inglés, o por el simple hecho que aquí puedes 
obtener una licencia de conducir, o una identificación. Es una 
gran ventaja. También es muy divertido estar aquí, hay muchas 
cosas que se pueden hacer. 
Yo creo que aquí las personas son más generosas. Lo veo 
cuando voy a un trabajo de aquí de Casa Latina. Aquí te 
reciben en sus casas y te tienen confianza. 

María
Cuando vi este sitio me imaginé a mi misma en mi pueblo, en la finca, 
donde vas a los campos a preparar la tierra para el trabajo. Esta foto es 
aquí, allá por Tukwila en alguna parte, pero uno siempre recuerda. Se 
siente como el arroyo que corría por mi casa. 
Me hace mucha falta ese sitio. Todo lo que es de allá en México, estar 
con mi familia. Pero bueno, tenemos que estar aquí. 

Lourdes
Ésta es una foto de la bandera de mi país de origen. Yo cargo 
mi bandera a dondequiera que voy. 
Tiene millones de personas a su alredero. Tiene todas las 
personas mexicanas que viven en Seattle. 
Para mí, es una combinación de estar orgullosa donde lo 
lograste, y también recordar de dónde son tus raíces, recordar 
de dónde vienes para que nunca niegues la tierra que te vio 
nacer. 
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