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Ésta es una exhibición de fotos e historias 
de personas en Cali y Bahía Málaga, Colombia 

sobre identidad y cultura   
en relación con la migración.

Éste es parte de un proyecto más grande en el que exploramos las experiencias de migrantes
a través de fotografía participativa y entrevistas informales

en tres contextos diferentes:

El Sur
en Siloé y Buenavista (Cali) y 
Bahía Málaga, Colombia

La Frontera
entre USA y México,
en Nogales, Arizona y México

El Norte
en Seattle, Washington

Le invitamos a interactuar con la exhibición
y a compartir sus reflexiones y comentarios
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FOTOHISTORIAS
METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN

Fotohistorias usa fotografía participativa y entrevistas 
informales como una manera para explorar las historias 
de vida y las experiencias de los migrantes en diferentes 

momentos de su experiencia migratoria

Inspirados en otros trabajos tales como “fotovoz” y “foto-
elicitación”, Fotohistorias combina el poder de las imágenes con 
la profundidad de las historias y la conversación para examinar 
la experiencia de la migración con sensibilidad y con cuidado.

Nuestra investigación busca entender y revalorar la experiencia 
de los y las migrantes desde su propia perspectiva. En particular 
buscamos responder a las siguientes preguntas:

• ¿Cómo reflejan los migrantes su identidad, valores y 
cultura a través de fotos e historias?

• ¿Cuáles son los elementos esenciales de la vida cotidiana 
para los migrantes en diferentes momentos y lugares de 
su experiencia migratoria?

• ¿Cómo se refleja la transitoriedad, la identidad y la 
movilidad en las fotos y en las historias de los migrantes? 

ETAPAS DE FOTOHISTORIAS
1. Colaboración con organizaciones locales: Trabajamos en 
colaboración con organizaciones locales en cada lugar de 
investigación. Construimos sobre las relaciones de confianza 
establecidas para invitar y estimular la participación voluntaria. 

2. Invitación a tomar fotos: Los y las participantes toman prestada 
una cámara digital (o usan la suya propia) por un tiempo acordado 
(entre un día y una semana).

• Comportamiento ético: se recuerda a los participantes que siempre 
pidan permiso antes de tomar fotos de personas, especialmente de 
menores, y que no tomen fotos que puedan resultar embarazosas o 
poner a alguien en peligro.

• Ideas de fotos para tomar (meta es alrededor de 10): sugerencias 
específicas tienden a funcionar mejor, incluyendo cosas como un 
autoretrato, lugares donde les gusta ir, cosas que les gusta hacer, cosas 
que les recuerdan de casa, etc.

• Aprender a usar una cámara digital (si es necesario): instrucciones muy 
básicas con tarjetas visuales.

3. Conversación sobre las fotos: Cuando los participantes regresan 
con sus fotos, sostenemos una conversación semi estructurada 
sobre su trabajo.

• Transferimos las fotos a una computadora usando tarjeta de memoria 
o cable. Seleccionamos las fotos a ser incluidas en el estudio si es 
necesario (algunas veces toman fotos duplicadas, o fotos de cosas que 
no quieren incluir, o toman videos, o simplemente tienen demasiadas 
fotos para la conversación). 

• Tenemos una conversación abierta o semi-estructurada sobre las fotos, 
una por una. Las preguntas pueden incluir cosas como: ¿Qué es esto? 
¿Por qué tomó esta foto? ¿Qué siente al ver esta foto? ¿Qué hace falta 
en esta foto? etc.

• Preguntamos sobre cómo se sintieron al tomar las fotos y al conversar 
sobre ellas. 

• Ofrecemos imprimir una o dos de las fotos, si las quieren (tener una 
impresora portátil a la mano), o compartirlas por email, texto, Facebook, 
o tarjeta de memoria.  

4. Análisis y diseminación: Traducción, transcripción, 
codificación, análisis. Diseminación a través de presentaciones, 
exhibiciones, sitio web, libro.
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CONTRIBUCIONES DE LA METODOLOGÍA
PARTICIPATIVA DE FOTOHISTORIAS

Sara: ¿Por qué tomaste esta foto del 
número 15?

Gilda: Bueno, porque el próximo mes 
cumplo 15 años de estar viviendo en 
los Estados Unidos, así que para mi es 
un número que significa mucho. Estos 
15 años han sido de muchos recuerdos, 
muchos placeres, mucho sufrimiento, 
mucha tristeza. Como migrante en este 
país, durante los primeros años después 
de que llegué nunca pensé llegar a 
15. Pensaba  “yo voy a regresar el año 
próximo”. Y el tiempo va pasando y 
cuando uno menos piensa, ya llevo todo 
este tiempo en los Estados Unidos. Cada 
mañana siento que lo logré aquí, pero 
sueño con mi país y con regresar un día 
a mi familia. Así que por eso quería traer 
esta foto con el número 15. No me lo 
puedo creer yo misma. 

Chapin: Ésta es la cancha de básquet, es 
algo de lo que soy fanático. Juego mucho 
basquetbol. En Guatemala el basquetbol era 
mi pasión.  No he jugado básquet por más 
de un mes, y me gustaría jugar otra vez aquí, 
pero no tengo pelota. Como que me pican los 
pies con las ganas de jugar, y no puedo. Por 
eso tomé esta foto de la cancha de básquet. 

Chiapas:  Aquí hay una foto del cementerio. 
Me hizo recordar cuando estaba cruzando el 
desierto, vi un cementerio. Era una cantidad de 
cruces. De pronto las personas se mueren y las 
dejan allí. Estaba pensando que debe ser muy 
triste morir en el desierto, y quedar enterrado 
allí, y tu familia no sabe. Nunca más regresas 
a casa. Ni siquiera tienes un cajón. Eso es muy 
triste. Tú corres el riesgo de irte, y a veces lo 
logras, pero podrías ser capturado, o pudes 
morirte de sed o de hambre. Por eso es que 
tomé esta foto del cementerio.

Ricardo: ¿Cómo se sintió tener una 
cámara y tomar fotos de la vida cotidiana 
aquí?

Lupe: Me gustó mucho. Sólo pensar en lo 
que me está pasando en mi vida en este 
momento. Bueno, ya no estoy detenida, 
ya no estoy furiosa como estaba antes, 
cuando estaba en el centro de detención. 
Ahora estoy libre, y valoro otras cosas que 
antes no creía que eran tan importantes. 
Miro sus sonrisas, por ejemplo, y sí, 
todos tenemos problemas, pero también 
tenemos que continuar. Tenemos que 
seguir adelante. Cuando veo esa montaña, 
la colina que está allí frente a las casas, 
siento paz y tranquilidad. Siento la paz 
interior que uno necesita. Así que todo 
esto son cosas que me ayudaron a 
meditar. 

Fotohistorias combina el poder de 
la imagen con la riqueza de las 
historias. Juntas, dan más profundidad 
y sentido que lo que se haría con sólo 
fotos o sólo entrevistas.

Fotohistorias ayuda a encontrar múltipes 
perspectivas y símbolos sobre la misma 
imagen o lugar, lo cual enfatiza las 
percepciones y los sentimientos que dan 
sentido a la experiencia.

Los y las participantes de Fotohistorias 
con frecuencia se sienten 
empoderadas, escuchadas y 
valoradas, y adquieren una nueva 
perspectiva sobre su situación.



Ricardo Gómez, Sara Vannini, Luis Miguel Carvajal & Natalia Escobar 
Universidad de Washington, Facultad de Información

La Vida en El Sur
Fotohistorias.org 

Fotografía Participativa y la Experiencia de Migración

TRABAJO Y SUSTENTO

Porfirio
Estas maderas sí las corté yo.  Esta madera es para una casa, se le va a hacer un corte llamado 
“mare”. Uno para la casa corta la madera más fina, uno debe conocer cuál es la madera más 
fuerte.

Porfirio
Yo cuando estaba más joven mi vida era  pescar, pescaba con 
atarraya, con trasmallo, con espinel,  con los anzuelos, ya fue 
después que dejé la pesca que me puse a cortar madera, pero 
no todo en la vida ha sido cortar madera. Yo comercializaba 
pescado.

Hoovert 
Un labriego es un nativo del territorio colectivo haciendo su 
práctica tradicional de producción que es recoger la cosecha 
que se tenga, se va por su plátano y si su condición no le 
permite tener un motorcito, lo hace con su canalete.

Marco Antonio 
Gran parte de mi comunidad vive de eso, del reciclaje. Aquí los que no 
tienen empleo, jóvenes, jovencitas, hombre, mujer o mayores, salen en las 
mañanas, ellos tienen días especiales en los que salen a reciclar. Esto es un 
ingreso más para el sustento de la casa, esta es la otra entrada de ellos….
Se siente alegría, una alegría porque uno tiene algo qué vender, el día que 
uno no tenga otra cosa sabe que uno tiene qué vender ¿no? Y sabe que 
cuando no hay qué comer pues uno va y vende eso y dice “ha yo tengo 
eso, voy a ir a venderlo” a 1.000 pesos, cualquier cosa le sirve a uno. 

photo: R. Gómezphoto: L. Zúñiga

photo: N. Escobarphoto: Porfirio

(Bahía Málaga) (Bahía Málaga)

(Buenavista)(Bahía Málaga)

Fanny
Él vive de la siembra, plátano y chontaduro, pancoger, ese es 
su sustento. Antes él cortaba madera pero como ahora es un 
parque, entonces el corte de madera es un problema.  Él dice 
que fue fundador, pero él hace un tiempo llegó; ya tiene más de 
25 años, él llegó a un lugar que ya era trabajado, de una familia 
Valencia.

photo: L. Zúñiga

(Bahía Málaga)
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SEGURIDAD Y AUTORIDAD

Paisa
Hemos tenido bastante enfrentamiento con el escuadrón de los carabineros, porque ellos vinieron atrevidamente a tumbarnos dos máquinas 
que había, entonces  esas dos máquinas, como ellos se pusieron de groseritos, nosotros las convertimos como en 10. Y fuera de eso, lo que falta 
por convertirle, porque esto es un parque natural de la comunidad, esto no es de nadie, esto no es de la policía ni del gobierno, ni de fulano 
ni de perencejo, esto es de todos, desde el más pequeño hasta el más anciano; ahorita hay un grupo de la tercera edad que vienen a hacer 
ejercicios acá. 

Marco Antonio
Me siento feliz porque sé que tengo algo para vender. Cuando 
necesito dinero sé que al reciclar tengo algo qué vender. 

photo:  R. Gómez

photo: D. Gómezphoto: D. Gómez

(Buenavista)

(Siloé)

Paisa
La verdad es que la situación ha sido bastante complicada, nosotros aquí hemos tenido 
bastantes problemas con grupos de la policía que ellos dicen ser los dueños de eso, pero ellos 
no son los dueños en sí de esto, el dueño de esto hace mucho tiempo se murió.  De todo el 
terreno. Nosotros hemos logrado decirles que no y que no, que esto no es de ellos, es de la 
comunidad. Nosotros hemos luchado mucho por esto, hace 16, 17 años venimos peleando 
bastante por esto. 

photo: S. Vannini

(Siloé)

Fanny
La ruta de la piangüa surge como una economia alternativa, 
aquí al principio empezaron a comprar la piangüa para llevarla 
para el Ecuador. Empezamos a trabajar en una idea mejor, 
pensada desde nosotros  mismos para abrirnos un camino en 
este negocio, de hacerla nuestro medio de ingreso. Algunas 
personas vinieron y querían saber como se saca la piangüa, 
cómo era el trabajo. 

photo: L. Zúñiga

(Bahía Málaga)
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MEMORIA, CULTURA E IDENTIDAD

Hoovert
Los hombres dependemos de las mujeres desde el el primer momento hasta el último de 
nuestras vidas. Un elemento importante  de esa relación es la seguridad de poder tener 
alimento sano y rico, que da fuerza al espíritu y al alma para conservar el propósito de mantener 
el territorio. Ellas son unas sabias de la cocina.

Pachita
Negra soy y a mucho orgullo,  Como la espesa menguante, el 
currulao y el arrullo,  nací de las entrañas de una negra fuerte 
y pura, orgullosa de venir de otros de igual negrura. Yo vengo 
de una cultura obligada a la alegría,  donde es la manglería la 
que nos moja con el sol,  yo soy descendiente de aquellos que 
rompieron las cadenas,  y sembraron libertad para siempre.

Pachita
Eso dice mi comadre, el territorio es la vida y que si nos vamos 
lo perdemos, y que ha llegado el momento de decirle a los que 
queremos pero…

Qué pena comadre, no irme con usted, 
Yo le hablo a mi marido pero no quiere entender...

Nosotros las comunidades somos orales y eso ha sido de 
tradición, además de no usar la letra. El negro es canto por 
naturaleza, es verso,  poema.

David
Queremos mantener la memoria histórica de 
nuestro territorio. Un pueblo sin memoria 
histórica, no es un pueblo, no existe. Eso lo 
entendemos nosotros.

Juan Carlos
En esta foto primero que todo está  la bandera 
del CRIC. Segundo, están las ruanas  que 
son las que nos abrigan a nosotros, pero en 
la parte espiritual también, porque la ruana 
sirve como escudo para malos pensamientos 
o cosas malas espirituales. También están los 
sombreros,  que son un atuendo típico, y más 
que  cubrirnos del calor, nos sirven para los 
malos pensamientos que vienen desde afuera. 
También está el bastón indígena que es la 
lucha de resistencia de los pueblos indígenas.

photo: R. Gómez photo: R. Gómez

photo: R. Gómez

photo:  Juan Carlos

photo: D. Gómez

(Bahía Málaga) (Bahía Málaga)

(Buenavista)(Bahía Málaga)

(Siloé)



Ricardo Gómez, Sara Vannini, Luis Miguel Carvajal & Natalia Escobar 
Universidad de Washington, Facultad de Información

La Vida en El Sur
Fotohistorias.org 

Fotografía Participativa y la Experiencia de Migración

MEMORIA Y LUGAR

Pachita
Nosotras somos mujeres migrantes, y 
hemos creado una escuela de identidad 
cultural para ubicar nuestro pueblo, no a 
salir,  hay razones por las cuales no salir de 
nuestros pueblos a migrar. Salir a mirar, a 
conocer, pero no porque nos asustaron y 
nos fuimos. Porque miramos que allá cómo 
está la gente, que no sabe para dónde ir.

David
Cuando tú tienes la cámara y la policía está golpeando la gente, 
el policía se abstiene, la cámara es casi otro revólver. Pero 
uno también ha sido irresponsable con la cámara, porque que 
se presta para que los pelados formaran tropeles, porque se 
sienten seguros con la cámara. Esa cámara entre más grande,  
infunde más respeto, más miedo, es que ese es el periodista, ese 
que está allí. Es como la mirada del otro, el otro cómo interpreta 
los aparatos.

Hoovert
Para el malagueño la conservación del territorio es determinante. Y 
desde el 98 al 2010,  hemos logrado crear un mosaico de conservación 
compuesto de 3 categorías, ahí tenemos: el parque regional natural 
constituido por 25.000 hectáreas y está al cuidado de la CVC. Al fondo 
tenemos un distrito de manejo integrado, con un área de 7.703 hectáreas. 
A esto se le suma  el parque nacional natural marino Uramba Bahía 
Málaga. En Colombia no hay un parque que tenga como objeto de 
conservación a la gente y su cultura, éste sí lo tiene.

David
Es una buena pregunta, porque las cosas de nosotros las ven 
más la gente de afuera que la gente de adentro. Pero tenemos 
la emisora de la comunidad, que en este momento el transmisor 
está dañado, pero entonces esa es más local. Pero,  la gente de 
afuera si ve más lo de acá adentro, yo no sé cómo medir eso 
pero son como dos mil y pico de visitas diarias.

Jorge
Éste el sitio donde estamos ubicados, donde estamos viviendo: el barrio. 
La bandera significa el símbolo del cabildo. La ciudad, Cali

David
Entonces, el punto digital, el título es muy bonito y todo el 
cuento, pero eso lo que ha traído es que los niños no vengan 
a la biblioteca a consultar… La partieron para armar  todo el 
punto digital. Como está el punto digital y los computadores 
son portátiles, los deben asegurar, no pueden dejar mezclar los 
niños o los jóvenes, porque se pueden llevar, supuestamente, 
el computador. Están poniendo por encima la seguridad del 
aparato.

photo: S. Vannini
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(Buenavista)
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(Siloé)

(Siloé)

(Bahía Málaga)

(Siloé)

Pachita
Me acordé de este canto, 

el más bonito se me fue, oio pango, pangoé, 
el más bonito se me fue. 

Me acuerdo que cuando amanecía yo hacía el desayuno y 
él se iba a su camino, traía los mejores plátanos, estaban las 
niñas. Eso es ser rico, eso es tenerlo todo. Y tener que salir de 
los territorios por los conflictos de Estado, cuando salimos, 
lo llevaron a manejar una lancha, y allá casi lo matan en un 
enfrentamiento, y lo obligaron a ir, prácticamente un secuestro.

photo: N. Escobar

(Bahía Málaga)
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DIVERSIÓN, ARTE Y NATURALEZA

Hoovert
Todo lo fabricamos con nuestras propias manos. Y es una fotografía muy continua, aunque gran 
parte de la nueva generación se está alejando un poco del monte y se está adentrando más en 
el tema técnico-científico dejando de lado la relación con la naturaleza.

Marco Antonio
Aquí está la ciudad, la casa del cabildo, la tienda donde uno viene a comprar todos los días, la vendedora que uno identifica, y la cancha…
Yo me voy por la mañana a reciclar, entonces cuando vengo aquí ya deben estar jugando fútbol,  y si no hay nadie, entonces yo invito a mis 
amigos para ir a jugar.

Paisa
Si, ellos vienen aquí a hacer deporte, a levantar pesas. Todo lo 
que usted ve acá es porque nos lo han regalado, nos lo regalan 
o nos dicen “arrime por un bultico de cemento, arrime por unas 
hojas”. De mano de la Fundación Nueva Luz que es la de David. 
Entonces, por parte de él, nos ha traído mucho visitante y nos 
obsequian. Por lo menos vino un Alemán y nos regaló lo de la 
tubería para la malla, porque la malla nos la regalaron por allá 
en otra parte pero sin tubos, y él nos la regaló para los arcos y 
para la malla. 

photo: N. Escobar

photo: R. Gómez photo: S. Vannini

(Bahía Málaga)

(Buenavista) (Siloé)

Rocío 
Nosotros les hablamos y ellos a veces nos hacen caso y a veces 
no, entonces uno habla con las mamás. Pues nosotros lo que 
más tratamos de inculcarles  es que el parque es para ellos. 
Entonces que no lo destruyan porque si lo destruyen se van a 
quedar sin donde jugar. Entonces ellos como que captan, ellos 
son todos niños pero ellos no son arrebatados ni groseros, ellos 
como que captan. Y sin embargo cuando los vemos así pues 
“¡hablen, hablen!” y entonces ellos ahí mismo se van. Pero como 
a toda hora uno los mantiene vigilando. Ellos cuidan y dañan 
pero, pero lo que dañan pues no es mucho.

photo: D. Gómez

(Siloé)
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APRENDIZAJE Y SUPERACIÓN

Hoovert
Hay resistencia femenina y masculina y eso 
es lo que genera lo que decían los chinos: 
el yin y el yang,  mientras los hombres 
reflejamos la resistencia en una relación 
más fuerte con el monte, la mujer en una 
relación con una parte del territorio  más 
concreto donde hay más agua y más 
posibilidades de producir o en la casa en 
la crianza de los hijos, trabaja la tradición 
oral, la que educa a los niños.

David
Por ejemplo en el caso de nosotros, nos volvimos expertos 
en sociología, en trabajo social, en museos, en historia. Uno 
comienza a tener esas capacidades, si a uno lo sueltan en el 
escenario del sociólogo, del  antropólogo,  pues uno dentro de 
la comunidad da sopa y seco, porque uno conoce. Pero eso no 
significa que uno tenga la capacidad del profesional que va a 
la universidad, la parte académica nutre mucho.  Entonces, hay 
sabiduría comunitaria, pero también es importantísima la parte 
académica. Digamos que te mandan a las favelas de Río de 
Janeiro, vos aparte de tener el conocimiento sobre Siloé y  este 
trabajo, también debés tener conocimientos académicos, para 
que vos te acerqués.

Hoovert
La escuela aquí neceista mejorar. Ese malagueño que quiere crecer y 
evolucionar educativamente, no ve  allí las oportunidades para hacerlo, ni 
para fijarse al territorio, entonces los busca por fuera.

Juan Carlos
Creo que si me fui para el Cauca, fue para prepararme un 
poquito más sobre lo que no sabía. Llegué a Cali con una sola 
meta y un solo objetivo que era fortalecer la guardia indígena, 
pero al mismo tiempo traté de visualizar las necesidades de las 
comunidades indígenas acá en la ciudad de Cali.

photo: R. Gómez

photo: R. Gómez

photo: R. Gómez
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MOTIVACIONES PARA FUTURO MEJOR

Pachita
Donde nací, donde me crie, allá está mi 
hogar. Es triste y conmovedor, para mí 
ha sido muy duro. Me fui en el pasado, 
porque mi hija estuvo migrando en 
Chile, y un dia la sacaron y la tiraron 
sin nada, su maleta, sus pertenencias 
quedaron allá, y la tiraron allá, cuando 
veo esa gente de las Fotohistorias en la 
frontera me acuerdo y me da tremendo 
dolor por lo que pasó mi hija.

Ferney
Hoy en Málaga,  la población que tenemos  está menguada por encima de un 10% con respecto a los 
años 90, ya que muchos se nos han ido a Buenaventura. Porque,  el modelo dice que en Buenaventura 
hay energía permanente y que allá puede haber mejores posibilidades, por efecto de que hay una 
especie de abandono sistemático de los gobiernos departamentales y nacionales hacía los contextos 
rurales.

Jessica
En la cultura de la población vulnerable digamos como que se han estigmatizado un poco las labores 
que tienen que ver con fundaciones y lo piensan mucho: que son entidades del estado, se les va a 
brindar algo gratis o se les va a dar plata, o se les va a dar subsidios, o se les va a dar otras cosas. 
Cuando vienen acá y miran como que “hay capacitación”, como que me tengo  que formar, tengo que 
hacer tareas, tengo que estudiar, es como que “mmm”.

Samuel
Yo llegué cuando tenía nueve años, el día que mataron al doctor 
Jorge Eliecer Gaitán, el 9 de abril de 1948. Cuando eso había 
una policía que se llamaba “La Chulavita”, que eran unos policías 
comunitarios, entonces ellos, pues el alcalde del pueblo de 
Restrepo mandó a recoger a mi papá, porque mi papá era muy 
conocido en Restrepo y todo eso, a sacarlo de ahí de la finca. 
Entonces había un señor, Don Pedro Antonio Ospina que tenía 
una finca al frente de la de nosotros y él trabajaba de minero 
aquí en la comuna, entonces él le pidió permiso a mi papá para 
que me dejara venir con él para que yo le hiciera la comida a él, 
mientras él trabajaba sacando carbón, entonces ahí fue cuando 
me vine con él y llegamos acá a las 3:15 de la tarde.
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MEJORANDO LA CALIDAD DE VIDA

David
Nosotros mismos la subimos. La energía, nosotros pagamos 
para que nos hicieran las conexiones y todo, los postes los 
subimos acá. Este es un ejercicio buenísimo con jóvenes que 
se han organizado, también hay problemas, pero han logrado 
construir y es homogéneo. Entonces, aquí hay pelados que 
consumen algunos, otros son medio cansones, pero todos 
llegan a un momento en que respetan este espacio para los 
niños, construyen con la comunidad, los abuelos. Porque Siloé 
solamente tiene 11 cm de espacio público por habitante.

Rocío
Pues que esto fue una bendición para nosotros. Un proyecto 
muy lindo que hizo la Fundación SIDOC. Muy bonito porque 
esto antes era monte, hubo una tragedia, unas casas se 
derrumbaron y mataron a otra gente. Vino la doctora Vivianne 
Armitage a pintar las casas de blanco y le gustó la idea de hacer 
un parque. Nosotros le dijimos que no, que eso era imposible 
porque por acá el gobierno había dicho que esto era zona de 
alto riesgo. Y mirá que no, ella nos llevó a Medellín a mostrarnos 
que en Medellín es más ladera que aquí y en cada cuadra hay un 
parque.

Pachita
Estoy migrando, aunque esté en un solo puesto, estoy migrando. Podemos 
ver que hay gente que está quieta, a veces presa. Su mente migra y no 
pueden hablar, migran dentro, llevan un viaje dentro, no saben si son de 
allá, de acá, no saben dónde están.

Juan Carlos
Este movimiento indígena no es sólo para los indígenas, es para 
todos los sectores, como el afro, campesinos, mestizos, colonos. 
Porque igual todos somos indígenas, que hoy tengamos un 
color diferente o unos ojos diferentes, no significa que seamos 
diferentes a los demás. Todos somos iguales, todos fuimos 
mezclados en el tiempo de la conquista, ninguno somos 
originales, ni siquiera nosotros los indígenas. Fuimos mezclados 
con los afros, blancos, entre los mismos indígenas, por ello 
todos somos indígenas y la casa es de todos.
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Juan Carlos
Pues lo de nosotros es Maíz, es lo que cosechamos, lo que es de nosotros, y pues el nombre 
es muy claro: Movimiento  Indígena Alternativo y Social. Es lo que siempre he dicho, este 
movimiento no es sólo para los indígenas, sino para todo el sector social y todo lo que éste 
abarque: afros, campesinos, mestizos, Yanaconas,  etc.  Porque,  siempre he sido muy claro, si 
no nos unimos todos las próximas guerras no van a ser por tierras sino por agua, por eso nos 
tenemos que unir todos. Lo que estamos haciendo, la lucha por la liberación de la madre tierra 
no es sólo para nosotros, es para un todo un continente.
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IDENTIDAD Y COMUNIDAD 

Fanny
Él viene de la familia 
Díaz, que se enlazó 
con la familia Valencia, 
esos sí son hijos de 
unos nativos, nuestros 
abuelos.  
Si viene alguien de 
afuera a vivir aquí, se 
acepta, porque del 
territorio uno no se 
lleva la tierra, siendo 
un buen vecino puede 
vivir bien en un lugar 
porque el vecindario es 
bueno. Fanny

A los diez años empecé a cocinar, mi mamá me enseñaba 
cómo se hacía el envuelto, de todas maneras del maíz se hacen 
muchas cosas. Y  ya uno va aprendiendo, me buscaban a mí a la 
edad de 12 o 13 años para que yo cocinara.
Antes se decía cocinera,  ahora por medio del estudio,  los 
consejos  comunitarios , nos dieron el nombre de sazonera, 
quedamos como sazoneras.

Juan Carlos
Es que al principio, como yo le decía, yo no entendía nada de esto, yo no sabía que era un indígena. Hoy en día yo entiendo todo esto, y lo que 
yo entiendo es lo que le estoy enseñando a mi hijo. Y mi hijo ya lo entiende, lo capta muy bien a pesar que tiene 3 años, él tiene una memoria 
muy avanzada y entiende muy bien esto.

David
Es que primero uno no debe pedir para uno ¿si me entiende? 
Primero es para los demás. La pregunta tuya, que no me la 
haces de frente, pero vi la intención,  bueno y entonces ¿yo de 
que vivo? Inclusive hay gente que me queda mirando, y yo les 
digo hágame la pregunta. Y entonces, van sacando dólares o 
plata colombiana, y yo les digo “muchas gracias, muy amables 
pero esto no tiene costo porque a nombre de Siloé no vamos 
a conseguir dinero”, a nombre de la miseria, la violencia y los 
problemas de Siloé, yo no me voy a lucrar de eso.

photo: R. Gómez

photo: N. Escobar

photo: Juan Carlos photo: Juan Carlos photo: D. Gómez

(Bahía Málaga) (Bahía Málaga)

(Buenavista)
(Siloé)



Ricardo Gómez, Sara Vannini, Luis Miguel Carvajal & Natalia Escobar 
Universidad de Washington, Facultad de Información

La Vida en El Sur
Fotohistorias.org 

Fotografía Participativa y la Experiencia de Migración

TERRITORIO Y FUTURO

Hoovert
La gente está más concentrada en cómo se construye ese futuro que le permita sostenerse 
y sostener las futuras generaciones para que mantenga el territorio, porque el territorio es 
el lugar por donde transita el pensamiento, de los viejos, de los niños, eso es fundamental. 
Otros principios y derechos fundamentales de nuestra comunidad son: autonomía, territorio, 
participación, visión propia de desarrollo y autodeterminación. Con estos elementos y toda la 
gestión como  organización para mejorar el bienestar colectivo,  se puede lograr la permanencia 
en el territorio, como también garantizar ese relevo de generación, para que nuestros hijos les 
puedan decir a nuestros nietos “aquí vivió mi abuelo, cultivó esto, sacó esto y todavía está”.

Luis Alberto
Vengo a trabajar en esto, porque como te digo en resguardos 
indígenas es más sano, y ya estoy cogiendo amor a esto, 
trabajar, seguir adelante, yo por todo lucho por mis hijos.…
Ahí, pues con el bastón yo siento mucho orgullo, mi frente 
de mando, seguir luchando por nuestra comunidad indígena, 
porque Juan Carlos como dijo que las comunidades indígenas 
van en extinción, el gobierno siempre está buscando el lado 
malo, hablando mal de los indígenas, todos no podemos ser 
malos, hay una parte que somos buenos, pero lo bueno no lo 
publican, sino que lo malo es lo que sacan allá. 

David
El cable aéreo va a ser un espacio de transporte de la gente de la ciudad, y 
la misma gente de aquí de la comunidad que va a subir acá. Se va a volver 
muy turístico, y es una obra física que va a terminar atrayendo la gente, 
extranjeros como tú que van caminando o que andan con nosotros acá, 
a lo mejor no van a tener la necesidad de caminar, sino que se montan 
allá, y van a hacer turismo aéreo. O sea que hay mucha gente que nos va 
a mirar, eso va a obligar a la comunidad, a organizaciones comunitarias, y 
sobre todo el Estado y la empresa privada a que inviertan en el territorio, 
eso va a ser un mecanismo positivo, que nos tiene que poner a la palestra 
de la ciudad, va a cambiar el Siloé de hoy, después de que comience a 
funcionar, y la ciudad también. 

Hoovert
Desde el momento cero de arrancar ya teníamos una valoración 
del modelo y cómo éste asimilaba al negro, pobre y con bajo 
nivel educativo. Entonces mantenerse en el territorio y construir 
desde el territorio el bienestar que soñamos, es también porque 
tenemos claro que allá en la ciudad no somos bienvenidos, si 
sos mujer vas para la cocina o para la alcoba,  si sos hombre 
vas a batir cemento o construcción y si te aburrías te ibas para 
el norte, que fue lo duro entre los años 80 y 90. A muchas 
personas provenientes de la zona rural, que estaban tratando de 
incursionar en Buenaventura, se les acabó Puertos de Colombia 
y entonces al barco, la caleta y pal norte. Pero ahora no es para 
allá, sino para el sur o para Centro América.
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Porfirio
Nosotros aquí hemos vivido cortando madera pero ha sido 
muy controlada,  porque nosotros cuando vemos un árbol 
grande podemos talarlo, cuando está muy pequeño no. A eso le 
llamamos “entre saques”, sacamos el grande y vamos dejando 
el pequeño. Luego, por medio de la CVC declaramos unas áreas 
como zona de conservación.

Ahora que se declaró como un consejo comunitario, se han 
titulado como 35.000 hectáreas de territorio colectivo ya nos 
sentimos dueños de estos territorios, toda la comunidad es 
dueña de este territorio, nosotros podemos, decirle al gobierno 
que nos genere  proyectos para vivir.
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TERRITORIO, LUGAR Y CULTURA

David
Es una tradición de nosotros muy antigua. Y resulta que los ritmos de los diablitos aquí son 
muy acelerados, o sea si vos lo vas a llevar a pentagrama es muy difícil. Porque, la intención 
del ritmo es hacer bulla, para que la gente salga a darles dinero. Entonces, melódicamente no 
es agradable, lo que es agradable es ver el conjunto: el baile con la bulla, el ritmo con el baile. 
Entonces, nosotros tenemos que buscar el punto intermedio entre esos ritmos, pero llevarlo a 
que sea armónico, para una buena presentación, un buen montaje. Porque, la gente de afuera 
no nos va a entender. ¿Cómo lo podemos fusionar? ¿Cómo lo podemos hacer como en Brasil?

Ferney
Digamos que ha sido un proceso histórico, de mostrar que 
fuera del territorio hay una competencia muy desleal, nos 
tiramos el uno al otro, el modelo capitalista nos absorbe y 
terminamos siendo esclavos del mismo modelo en la ciudad. 
Entonces,  lo que yo analizaba era eso, ver cómo a través del 
proceso organizativo, originado hace 17 años, llamado consejo 
comunitario, ver cómo nosotros a través de esa figura, cada día 
podemos mejorar la calidad de vida y el bienestar social de la 
comunidad.

Luz Marina
Bueno, los hijos son para nosotros el regalo de Dios más bello 
que tenemos en la tierra. La casita significa el sitio de nuestro 
refugio donde nos escampamos del sol, del frío, de la lluvia; 
donde descansamos, donde compartimos ratos alegres con la 
familia, es nuestra morada de descanso, de compartir muchas 
cosas, de compartir nuestros alimentos, nuestro refugio.

Ferney 
La ruta de la piangüa, es un destino ecoturístico, trabajado y 
construido desde las mujeres concheras del territorio de Bahía 
Málaga. Es una estrategia para mejorar calidad de vida 
de las comunidades, y conservar el recurso, generando 
conciencia ambiental, verificando la talla mínima de captura.
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Ferney
La escuela, la formación de lideres y el relevo generacional, esa escala 
entre el mayor y el joven, encaja porque  uno de los líderes mayores del 
territorio le enseñó al jóven y éste ha escuchado y aprendido y hoy es el 
presidente del consejo comunitario.
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TERRITORIO Y RAÍCES

Ferney
Para nosotros el territorio es por donde transita el pensamiento propio, es nuestro espacio de 
vida, es relacionar esa identidad cultural, espiritual con la naturaleza, entonces va más allá de un 
árbol o de un terreno, hay una relación intrínseca, entre nosotros, y el territorio, somos un todo, 
difícil de descifrar.

Pachita
Una población afro descendiente sin territorio es nada; el 
territorio es donde hacen sus prácticas, inclusive su canto, 
desarrolla su vida, casas grandes a su estilo,  donde se es feliz, 
donde yo pueda cantar y gritar y nadie me diga nada, donde la 
casa sea “distanciosa” porque el negro hace el amor con gritos, 
con bulla, y entonces es libre de hacer su amor como quiera.

Yolima
En comunidad así como se reúne en el cabildo, pueden ser 
200, 300 personas, va uno al lugar, al territorio que tiene uno 
propio del cabildo y se trabaja, y se siembra los cultivos que 
sea, y la misma cantidad se va a cosechar,  y se trae a la casa del 
cabildo, y de ahí ya se reparte para el mercadito de lo que es 
para la quincena, y el resto se vende, y esa plata para ir sacando 
adelante.

Hoovert
Lo que caracteriza a la Plata, Bahía Málaga como territorio ancestral de 
comunidad negra es que inicialmente la población se asentó desde 1624 
principalmente en las islas e islotes. Y esta comunidad es una expresión 
de la expansión y la apropiación territorial de esa comunidad negra 
principalmente insular luego continental con el pensamiento de mejorar 
las condiciones de vida.

David
Aquí tenemos  un sendero que lo han hecho, todo este sendero, 
entonces los visitantes entran por allá. ¿Quiere caminar con 
nosotros por el sendero? Es exactamente continuar con lo que 
hicieron los abuelos de nosotros, y continuar, con lo que ha 
hecho el ser humano en la historia, que es unirse en comunidad, 
comunidad significa “común”, de todos y “unidad”, unidos. 
Entonces es fundamentalmente eso, aquí en Colombia le llaman 
convites o mingas, y así se han construido los territorios, no 
solamente en Colombia.
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